Alberto Fausto 


4 himron, 


(E APM SIE 
AMM ITA 


O) 


Y - 
La Belle La 


Ojhmron. La Belleza de lo Oscuro 

(O) Alberto Fausto 2010 — 2023: Todos los derechos reservados 
Corrección ortotipográfica: Pilar G. 

Diseño e ilustración de portada: María Salcines 

Ilustraciones interiores, mapa y packaging: Miguel Vararte 
Kindle Direct Publishing 

Paperback Edition Noviembre de 2023 


Ujtncon, 


La Belleza de lo Oscuro 


E E 


Alberto Fausto 


¿Por qué respondemos con desdén a la abundancia, incluso cuando 
esta es extraordinaria? ¿Por qué aborrecemos lo común y anhelamos 
aquello que escasea, aunque no tenga más uso que el de la propia 
admiración? 


« ...y tras el séptimo aviso, la tierra quedó desvaída y falta de color, 
los campos restaron yermos y la piedra se tornó negra. Solo vestigios 
quedaron de lo que fue, y la tristeza ensombreció páramos y planicies 
más allá de donde la vista alcanzaba. Ese fue el castigo impuesto a los 
hombres, y desde entonces, no hubo esperanza para ellos...» 

Soduf Cumosit, Pasajes de los Siete Avisos 


EL INICIO DE LAS COSAS 


Todo empezó con un adiós, con el frío de la escarcha matutina 


arañando los cristales negros de las ventanas. Algo había sucedido en 
la última noche, pero nunca hubiese imaginado que acabaría 
desembocando en aquella repentina e inesperada despedida. Yo solo 
tenía doce años, y unos ojos azules y asustadizos componían el gesto 
más reconocible de mi semblante. Comprendí que aquello que me 
turbaba era el miedo, más quieto y calmo que cualquier otro que 
hubiese llegado a conocer, y me costaba articular palabra, de hecho 
no recuerdo haber dicho nada más que un simple «adiós». 

Ella lloraba, apenas sin dirigirme la mirada, entre tanto, mi padre se 
acercaba para revolverme con la mano el pelo negro, enmarañado. Lo 
hizo unas cuantas veces, sin darse cuenta de que aquel gesto terminó 
por resultar algo errático; sin percatarse de que aquella especie de 
caricia, era más fría y distante cada vez que sus dedos se perdían entre 
mis cabellos. 

Yo me preguntaba qué había pasado, cuál era el motivo de aquel 
repentino cambio. ¿Había hecho algo mal? ¿Era aquello una especie 
de castigo? Tan solo recordaba la llegada de una carta, una carta con 
lacre rojo que envolvió nuestra casa en un silencio denso y más tarde, 
la hizo llenarse de gritos e improperios. Al principio, yo no sabía qué 
había escrito en ella, únicamente podía imaginarme la importancia de 
su mensaje por el lacre tintado. Nadie en su sano juicio utiliza tintum 
rojo para sellar una carta, y eso lo sabe todo el mundo, hasta un niño 
de doce años asustadizo e ignorante como yo lo era en aquel entonces. 
Había visto a mi padre sellar y enviar cientos de cartas, sobre todo a 
mi hermano Dehljos, pero no podía siquiera imaginármelo lacrando 
alguna de ellas con un tintum rojo. Era una locura, un derroche al 
alcance de muy pocos, lo que quería decir una de dos cosas: o bien, 
quien enviaba la misiva era alguien muy rico, o bien, estaba a punto 
de morir. 

Para que lo comprendáis, el tintum rojo es tan escaso y valioso, que 
para hacerte con un solo frasco no bastaría con el dinero de todo un 
mes de trabajo en las minas. Mi padre bien lo sabía, pues había 
pasado gran parte de su vida picando para los alquimistas en las 
Minas Nehf. Hacía unos años que el viejo Goghj le había ofrecido un 
puesto de ayudante en la herrería, y aunque no se ganaba tanto como 
con los alquimistas, mi padre se alegró de poder tener más tiempo 
para estar con nosotros. 

Les vi abrir la carta. Los espiaba desde el rellano de la escalera. Yo 


esperaba que el lacre fuese un símbolo de buena fortuna, no sabría 
explicar por qué, pero mi mente infantil y poco entrenada quedó 
simplemente maravillada con la tintura de aquella cera. Después de 
todo, alguien se había tomado muchas molestias a la hora de enviar el 
dichoso sobre. Debía de tratarse de algo importante, cuando menos. 

Mi padre deslizó los dedos con suavidad para no romper la figura 
roja dibujada por la cera; casi era un sacrilegio destruir aquello que 
con tanto esmero alguien se había prestado a hacer. Entonces, sacó 
con toda delicadeza una sola hoja de papel de dentro del sobre. Y no 
era papel parduzco como el que yo había visto utilizar algunas veces, 
era de un blanco impoluto, casi deslumbrante. 

Desde la escalera, asomando disimuladamente la cabeza, esperé 
encontrarme con algún tipo de reacción, pero mi padre acabó de leer 
la carta, imperturbable, y solo pude ver cómo sus manos descendían 
lentamente para depositar aquel papel blanco en la mesita de madera 
del comedor. «Es una mala noticia», pensé, «alguien va a morir y lo 
sabe». Era una costumbre bastante enraizada en Ojhmron, si la vida te 
abandona, de nada te sirven cien cintos guardados bajo la alcoba, los 
gastas en un tintum rojo y te despides con solemnidad de aquellos a 
quien más amas o respetas. Es una especie de último capricho, la 
última voluntad antes de partir al reino de los Siete. 

Mi madre palideció, y ambos se miraron con cara de consternación. 
Él sabía que yo espiaba desde los primeros escalones, y torció el cuello 
para dirigirme una mirada glacial. No por fría, sino por su fragilidad, 
era una mirada dolorosa y quebradiza, casi inflamable en 
contraposición a su definición misma. No la comprendí, pero sentí 
cómo un escalofrío recorrió mi espalda. ¿Qué querían decir esos ojos? 
¿Qué se escondía tras ellos? Corrí escaleras arriba, asustado, y ni 
siquiera me tomé la molestia de amortiguar el sonido de mis pasos en 
los peldaños de madera. 

Me encerré en mi habitación, y noté que me faltaba el aliento. No 
tenía ningún motivo para temer a mi propio padre y, sin embargo, 
aquella mirada me había atravesado el corazón. Sabía que algo no 
marchaba bien, lo supe desde el mismo instante en que torció el cuello 
para que nuestros ojos se encontraran. 

Les oí gritar, escuché pasos que recorrían todo el piso de abajo, y 
luego distinguí a mi madre llorando. Después, silencio, más largo y 
perturbador que ninguno que yo conociese. Aquella carta había traído 
consigo un mutismo extraño y siniestro, una especie de mudez que 
hablaba por sí misma. Normalmente hubiese vuelto a espiarlos. No era 
la primera vez que discutían, y en ocasiones resultaba hasta divertido 
observarlos. Pero esta vez era diferente, esta vez había algo raro en el 
ambiente, algo malo, un oscuro sentimiento que se palpaba en el aire 
cargado de nuestra casa, antes siempre alegre. 


No bajé a la hora de la cena, ni tampoco subieron a buscarme. 
Aquello me inquietó todavía más, pues nunca me había ocurrido nada 
parecido. Sabía que mi padre podía ser algo despistado para este tipo 
de cosas, pero mi madre hubiese muerto antes de dejarme una noche 
sin cenar. No comprendía nada. 

Abrí la pequeña ventana de madera que había en una de las 
paredes. No hacía especialmente calor, ni mucho menos, pero yo 
sentía que todo mi cuerpo ardía por dentro. Traté de escuchar algo de 
lo que ocurría abajo, pero el viento solo me trajo desesperación y 
desconsuelo. Nada, ni el más mínimo susurro, y aquello era peor que 
los gritos, pues no me daba ninguna pista de lo que podía estar 
sucediendo. 

Pensé en descolgarme por la fachada y espiarlos desde fuera de la 
casa, pero habrían cerrado las ventanas y éramos demasiado pobres 
para poder permitirnos cristal transparente. Con un poco de suerte, 
quizá pudiese escuchar lo que decían, pero sabía que la posibilidad de 
llegar a verlos era muy reducida, y más en una noche cerrada como 
aquella, en la que mi padre se habría afanado en atrancar bien 
ventanas y contraventanas. 

Sin rechazar del todo la idea, me asomé y dejé que la brisa nocturna 
me acariciara las mejillas, que tenía sonrojadas por el sofocón. Fue 
entonces que escuché unos pasos que se acercaban a mi puerta, y el 
golpear de unos nudillos en la madera. 

—Delos, hijo. Tu padre y yo tenemos que hablar contigo. 

No me gustó cómo sonaba aquello. Había dicho «tu padre» en lugar 
de «papá», y era la primera vez que yo escuchaba algo parecido. 

—Hay ciertas cosas que deberías saber. 

Aunque no hubiese estado la puerta de por medio y ella hubiese 
susurrado esas palabras a mi oído, el efecto que me produjeron habría 
sido el mismo. Mi madre me hablaba de forma extrañamente 
mecánica, como si hablase con alguien que acabase de conocer. Me 
acerqué al portón y lo abrí con lentitud. Al otro lado descubrí a una 
mujer abatida, sus ojos rojos evidenciaban su llanto, y aunque se 
esforzó por ofrecerme la mejor de sus sonrisas, esta me pareció 
totalmente vacía, y vi que le temblaban las manos. 

—Ven, hijo. Tu padre y yo tenemos que hablar contigo. —Era la 
segunda vez que decía aquello en menos de dos minutos. 

Descendimos las escaleras en silencio. Yo delante, ella detrás. Mi 
padre estaba en el mismo sillón en el que había abierto la carta, y 
encima de la mesa, pude ver los pedazos de aquel papel tan bonito, 
blanco como la nieve. El sobre estaba intacto... y a la solapa se 
adhería casi intacto el lacre de tintum rojo. Me pareció algo siniestro, 
ahora que lo observaba tan de cerca. Me detuve a pocos pasos, sin 
poder apartar la vista de algo tan extraordinario, y casi olvidando para 


qué había ido hasta allí. Mi padre me sacó de mi ensueño. 

—Delos. —Le miré a los ojos, que eran azules como los míos, y 
descubrí un atisbo de aquella mirada que tanto me había aterrorizado 
—. Sé que aunque todavía eres pequeño, sabes comprender ciertas 
cosas. —Asentí con la cabeza, y él esbozó una sonrisa que me pareció 
sincera—. Sabes que las cosas no nos han ido muy bien últimamente. 
¿Verdad, hijo? 

—Sí, padre. —No me sorprendió la firmeza de mi voz. Con él 
siempre me había resultado fácil estar relajado, pues existía una sana 
complicidad entre nosotros. 

—Goghj apenas recibe material de las minas, y no podemos cumplir 
con los pedidos tanto como nos gustaría. 

—Los alquimistas se llevan las mejores piedras —afirmé. 

Mi madre me dio una bofetada. 

—NOo deberías hablar así. 

Noté el dolor subiendo por mi mejilla derecha, pero no dije nada. 
Había sido una bofetada tremenda. 

—Jul, deja al chico. Yo hablaré con él. —Ella nos miró a ambos con 
los ojos rojos, y luego se marchó escaleras arriba. Oí como lloraba de 
nuevo. 

—Esto está siendo muy difícil para todos, Delos. Tu madre solo está 
nerviosa, no se lo tengas en cuenta. 

—Sí, padre. —Esta vez mi voz sonó algo más trémula, hice un 
esfuerzo por retener una lágrima involuntaria que se había formado en 
mi ojo derecho a raíz del golpe. 

—¿Conoces el tintum rojo? —Señaló el sobre de la mesa, asentí—. 
¿Sabes cuánto cuesta lacrar con ese tintum? 

—Sé algunas cosas, padre. Sé que hacen falta más de cien cintos 
para comprarlo, y sé que nadie en su sano juicio lo gastaría para 
enviarnos una carta a nosotros. 

Debí decir algo gracioso, mi padre esbozó una amplia sonrisa, 
silenciosa, amable, enternecedora. Me tranquilicé un poco. 

—¿Qué más sabes? 

—Sé que suelen utilizarlo personas adineradas, es una forma de 
demostrar su poder —Él me miró como si esperara que dijese algo 
más, yo titubeé—. También he oído que lo usan aquellos que van a 
morir y lo saben. 

Su gesto se tornó serio, regio como una roca. Noté que se aferraba 
fuertemente con las manos a los reposabrazos del sillón. 

—Tu hermano ha muerto, Delos. Él envía la carta. 

Aquello fue como un mazazo, fue como si mis peores sospechas se 
hiciesen realidad. Me sentí levemente mareado, pues aunque había 
conocido poco a mi hermano mayor, en Ojhmron se nos enseña de 
bien pequeños a respetar y admirar al primogénito. Se nos inculca una 


especie de amor inherente hacia ellos, un amor incondicional por 
encima de todas las cosas. No sabía muy bien cómo reaccionar, pues 
únicamente guardaba vagos recuerdos de niñez sobre aquel a quien 
debía amar. Era casi como amar al viento. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó, y yo no tenía respuesta para 
aquella pregunta. 

—Siento frío, padre. —Él hizo un gesto de aprobación. 

Pensé en los cambios que podrían producirse a partir de esta 
inesperada noticia, nunca me había planteado que sucediese algo 
parecido. Me estremecí, pero traté de que no se me notase. Mi padre 
se levantó de su asiento. 

—Honor al primero de tus hijos —dijo, y supe que me estaba 
invitando a terminar la frase. Comencé desde el principio... 

—Honor al primero de tus hijos, temor hacia el segundo, vasallaje al 
resto. 

Noté que algo se rompía dentro de él, entretanto esbozaba una 
trémula sonrisa. La noticia de la muerte de mi hermano mayor 
rondaba mi mente como si buscase un lugar en el que pudiese encajar. 
De pronto se me ocurrió una idea absurda, o brillante, depende de 
cómo se mire. 

—Padre. Mi hermano aún no ha muerto... ¿No podríamos salvarlo? 
¿Hacer algo para que continúe viviendo? —Noté que se me formaba 
un nudo en la garganta. 

—Tu hermano está muerto, Delos. Ha utilizado el tintum rojo. Nada 
se puede hacer por los que van a morir y lo saben. 

Por la forma en que lo dijo supe que no habría manera de hacerle 
cambiar de opinión. Miré el lacre rojo sobre la mesa, sintiéndome 
extraño ante el poder de una señal tan pequeña e inofensiva. 

—¿Qué va a pasar ahora? 

—Ven aquí. Acércate a tu padre. —Obedecí, cuando llegué a donde 
él estaba me revolvió con la mano el pelo—. Sabes que siempre hemos 
querido lo mejor para ti. Lo sabes, ¿verdad, hijo? 

Asentí con la cabeza. Mi padre me hablaba con una voz dulce que 
hasta entonces me había sido desconocida. No me gustó. 

—Tu madre y yo siempre hemos tratado de ignorar los preceptos de 
la Orden, de labrarte un buen futuro aunque no fueses el primero de 
nuestros hijos. Y ahora que Dehljos no está, las cosas no son 
diferentes. Seguimos queriendo lo mejor para ti —hizo una breve 
pausa reflexiva—, pero a veces para alcanzar nuestras metas debemos 
hacer sacrificios. 

Se agachó, mis ojos azules se reflejaban en los suyos. 

—Delos, hijo. Duhj me paga cada vez menos, y sin la ayuda que tu 
hermano Dehljos nos proporcionaba, me temo que vamos a tener que 
aferrarnos a medidas desesperadas. 


—Lo entiendo, padre —dije antes de que me preguntara. 

Eres un chico listo, Delos —un débil brillo le cubría los ojos—, y 
serás aún más listo cuando pasen unos años. —Sentí miedo, era como 
si preparase el terreno para decirme algo horrible. Me sudaban las 
palmas de las manos—. Tu madre y yo lo hemos pensado mucho. 
Sabes que nunca hemos creído en los preceptos de la Orden. ¿Por qué 
se supone que debo temer a mi propio hijo? 

Me sorprendió escuchar esas palabras, contradecir a la Orden Pura 
era algo que se castigaba severamente en Ojhmron. Miré las ventanas 
negras, y sentí alivio de que no pudiésemos permitirnos unas más 
translúcidas. 

—Hijo. Escúchame bien. Si tu hermano ya no está entre nosotros, no 
tiene ningún sentido que continúes siendo el segundo. ¿Por qué 
habrías de limitarte a algo mediocre, cuando puedes aspirar al honor 
de un primogénito? 

Sentí que se me erizaba todo el vello del cuerpo. Primogénito, yo. 
Podría unirme a la Orden Pura, o incluso llegar a ser alquimista. ¿Me 
estaban diciendo que podría soñar? Un vago recuerdo me sobrevino, 
unas piernas cortas y delgadas corriendo delante de mí, yo intentaba 
alcanzarlas, pero por más que corría no lograba siquiera acercarme a 
ellas. Me sentí raro. 

—¿Comprendes lo que te estoy diciendo, Delos? 

Volví a la realidad, mi padre me examinaba con seriedad, como 
queriendo captar hasta la más sutil de mis reacciones. No fui capaz de 
decir nada. 

—La noticia correrá rápido, y debemos actuar antes de que sea 
demasiado tarde. Le he mandado recado al tío Argo, vendrá esta 
misma noche —me interrogó con la mirada, para ver si comprendía lo 
que quería decirme—Te llevará antes de que el sol crezca. 

—¿Me llevará? —De pronto todos mis sueños infantiles se 
desvanecieron, dando paso al terror—. ¿Me llevará a dónde? 

—Lo suficientemente lejos. 

Temí hacerle la pregunta que rondaba mi cabeza, pero mis labios la 
formularon casi sin darme cuenta, como un leve susurro. 

—¿Suficiente para qué? 

—Para que algún día regreses. —Noté que su voz cambiaba, avivada 
por algún sentimiento que no supe descifrar—. Para que algún día 
vuelvas como Dehljos, mi hijo primogénito. 


CAMINOS NEGROS 


El sol todavía no había crecido, apenas despuntaban los primeros 


rayos de luz y ya nos encontrábamos en el camino. Mi tío Argo se 
parecía a mi padre, y a mí. Yo lo había visto pocas veces, apenas lo 
conocía, y por eso permanecía en silencio mientras andábamos a paso 
ligero. De vez en cuando lo miraba de reojo, pero él parecía estar 
totalmente ocupado tirando de las riendas de un burro que había 
traído consigo cuando vino a recogerme. 

Mi padre lo había cargado con algunas de mis cosas, sobre todo, 
ropa. Madre había tratado de incluir algo de comida en los fardos, 
pero tío Argo no se lo había permitido. Decía que Laki era un burro 
viejo y había que prescindir de cosas innecesarias. Cuando le dieron 
veinte cintos, no obstante, le parecieron muy necesarios. Yo habría 
querido llevarlos, pero sabía que no me habrían dejado guardar tantas 
monedas aunque lo pidiese, así que callé y me limité a observarlos. 

La despedida fue fría y en mi pecho crecía la duda de un amargo 
sentimiento. Al principio, me habían obnubilado los delirios de 
grandeza y casi no dudé en que marcharme era lo más correcto, pero 
recordando bien las palabras de Padre, me di cuenta de que había 
hablado más de su precaria situación que de la confianza que 
depositaba en mí. Era como si ahora que faltaba el dinero de mi 
hermano, yo hubiese pasado a ser un estorbo. Aparté esa idea de mi 
cabeza una y otra vez, pero no podía remediar sentir la punzada del 
temor de tanto en tanto. 

Íbamos por el centro del camino. Laki, efectivamente, era un burro 
que ya había prestado muchos servicios, y de vez en cuando no podía 
evitar pararse a descansar, como si la cosa no fuese con él. Tío Argo lo 
trataba como si fuese un hijo, le acariciaba el morro y le susurraba 
cosas dulces al oído. Entonces el burro seguía avanzando y 
reanudábamos la marcha. A mí me parecía que se entendían a la 
perfección, y me hizo gracia la idea. 

No hablábamos, había creído que él trataría de consolarme o algo 
por el estilo, que me animaría y me convencería de la parte buena de 
cuanto había sucedido. Pero no fue así, a tío Argo parecía interesarle 
bien poco todo lo que se refería a mí. Solo tenía ojos para el camino 
negro, y para Laki. Caminaba sin soltar las riendas, y sin levantar 
apenas tierra a cada paso que daba. Me pareció algo curioso, pues 
bajo mis pies se formaban polvaredas negruzcas a cada trecho. Traté 
de imitarlo, pero por más que me esforzase no había manera de que 
me saliese igual. 


—¿Qué haces? —preguntó al cabo de un rato sin apartar la vista del 
burro. 

Supuse que se dirigía a mí y dejé de imitarlo. No contesté, me sentía 
avergonzado por aquella estupidez. 

—Cuando alguien pregunta, lo más correcto suele ser responder — 
volvió a hablar, todavía sin siquiera mirarme. 

Yo estaba enfadado. ¿Qué hacía allí, con aquel hombre al que ni 
conocía? La fría despedida de mis padres iba y venía torturando mis 
pensamientos, y yo tenía que caminar junto a un desconocido y un 
burro viejo. No sabía a dónde íbamos, y además, no entendía por qué 
caminábamos por el centro del camino en lugar de escondernos, si se 
suponía que íbamos a fingir mi muerte o mi desaparición. Nada tenía 
sentido. 

—Me habéis engañado —dije, y noté que a mi pesar se me 
formaban lágrimas en los ojos. 

—¿Qué? —Por primera vez, tío Argo apartó la vista del burro y se 
dignó a mirarme. Su expresión era de pocos amigos. 

—¡Decís que seré primogénito, decís que volveré y suplantaré a mi 
hermano, y me lleváis por el centro del camino, sin esconderme! 

Exploté, no había querido hacerlo, pero los malos pensamientos no 
habían dejado de atormentarme desde que abandonamos Nathalma y 
emprendimos el viaje. Al principio pensé que tío Argo habría previsto 
algo para proteger nuestro secreto, pero era evidente que no. Nos 
habíamos cruzado en el camino con varios mineros conocidos de mi 
padre... ¿cómo iban a creer que estaba muerto? 

—¿Por qué dices eso? —Parecía que nada de lo que yo dijese fuese 
a afectarlo. Si hubiese tenido algo en la boca, habría masticado bien 
antes de lanzarme aquella pregunta con toda tranquilidad. 

—¡Eres un mentiroso! —le espeté—. ¡Y madre! ¡Y padre! 

Se detuvo, de pronto sentí miedo. Laki cesó sus torpes andanzas 
como si comprendiese la necesidad de aquel repentino parón. 

—Tu padre es un gran hombre, y un primogénito —su tono se 
alzaba imperturbable—. No soy yo quien debería recordártelo. 

Me sentí avergonzado, me había dejado llevar como un niño llorón. 
Tío Argo se acercó a mí y yo hice un esfuerzo por no salir corriendo. 

—-Chico, mírame —me cogió por la barbilla—. Estás asustado, y lo 
más probable era que acabases gritando como acabas de hacer. ¿Crees 
que lo más inteligente era montar una escena fuera del camino? 

—¿Y sí lo es montarla dentro de él? —Todavía estaba enfadado, 
reuní todo mi coraje para decir aquello. Tío Argo me observaba con 
atención, casi divertido. 

—Mira, chico, si me montas un cirio en el camino, cualquiera puede 
pensar que estás cansado de andar y te comportas como un niñato. 
Pero si armas escándalo fuera de él, lo primero que van a preguntarse 


es por qué estás ahí y no en la senda como todo el mundo civilizado. 

Pensé en lo que decía..., y a mi pesar tenía sentido. Tío Argo 
todavía me sostenía por la barbilla, y para no mirarle a los ojos mi 
visión descendió hasta posarse en su espesa barba entrecana. 

—No eres más que un chico asustadizo. Él día que seas un hombre 
quizá te saqué del camino, pero no hoy. Hoy solo me causarías 
problemas. —Y dicho esto me soltó con brusquedad y fue de nuevo a 
coger las riendas de Laki—. Tus padres dirán que te fuiste conmigo a 
aprender el oficio, y que unos asaltantes nos atacaron en el camino. 
Será una muerte trágica, con suerte incluso serás recordado. 

Yo no volví a quejarme, llevábamos horas andando, pero la idea de 
una nueva reprimenda me hizo callar. Así que continuamos, el burro, 
tío Argo, y yo, como tres almas en pena. Laki continuaba parándose de 
vez en cuando, y yo comencé a agradecerlo, pues no estaba 
acostumbrado a caminar tanto tiempo seguido. Tenía hambre, y 
miraba el sol con la esperanza de que nos detuviésemos pronto para 
comer algo, pues ya casi estaba sobre nuestras cabezas. 

—¿A dónde vamos? 

Como no quería reconocer que estaba hambriento, me pareció 
prudente comenzar por ahí. 

—A mi casa. 

—«¿Dónde está eso? 

—En algún lugar. 

Fruncí el ceño. Tío Argo parecía divertirse. 

—¿Qué sabes de los caminos? —me preguntó. 

—Sé que cualquiera pagaría por ir a caballo sobre ellos, o encima de 
un burro —añadí sin intención de insinuar nada. 

—¿Ah sí? ¿Por qué? Es agradable pasear con el sol a espaldas. 

Al parecer no compartíamos el mismo concepto de «paseo». 

—Te ensucias los pies y el bajo del pantalón, como si no fuera ya lo 
bastante negro —me quejé, y después me arrepentí de haberlo hecho. 

—Yo no me ensucio —dijo él, y volví a fijarme en la curiosa forma 
que tenía de caminar sin levantar una pizca de arena—. Es cuestión de 
estilo. 

—«¿Por qué tienen que ser negros los caminos? —pensé en voz alta 
—. Si la tierra fuera blanca me revolcaría por encima de ella. 

—Eso es lo más estúpido que he escuchado en mi vida —afirmó tío 
Argo—. Te creía más inteligente. 

Me dolía que se metiese conmigo, sobre todo con mi inteligencia. 
Siendo un segundo no había recibido ninguna educación, pero me 
gustaba pensar que mis razonamientos eran buenos. 

—¿Por qué es estúpido? Cualquiera haría igual que yo, y rodaría 
por la tierra hasta estar blanco. Eso no tiene nada de estúpido. 

—¿Rodarías por la tierra negra? 


—¡Claro que no! 

—¿Y por qué no lo harías? 

—¿Qué gracia tendría llenarme de suciedad? 

—Solo un necio se queja de lo que abunda. Dime, ¿por qué la tierra 
negra es suciedad y la blanca no lo sería? 

—Mmmm —me costó darle una respuesta—..., porque no hay tierra 
blanca, encontrarla resultaría casi una obra de los Siete. 

—«¿Lo ves, ves como es absurdo? Si los caminos fueran blancos 
matarías por tierra negra. 

La idea me pareció extraña. Caminos blancos... traté de 
imaginármelos, pero me resultaba difícil, sobre todo ante aquel 
sendero de roca y tierra negra interminable. A izquierda y derecha 
crecían algas Nott, casi tan oscuras como la propia roca, lánguidas y 
lacias. Parecían cabellos alborotados a ambos lados de una raya mal 
hecha. 

—Eso es imposible —dije al fin, turbado. Mi tío parecía pasarlo 
cada vez mejor. 

—Míralo de otra forma. ¿Por qué crees que es caro el tintum rojo de 
la carta de tu hermano? 

—Porque es muy difícil de conseguir —afirmé resuelto. 

—Pues es lo mismo, chico. Si la piedra negra escaseara, pagarías por 
ella. 

Las ideas de tío Argo eran algo alocadas, pero después de todo, me 
alegré de tener alguien con quien hablar. Me ayudaba a no pensar en 
casa, y en que cada vez la teníamos más lejos. 


ALGAS NOTT 


Paramos a comer, por fin. Laki fue a un lado del camino y masticó 


algunas algas Nott, entretanto yo esperaba que tío Argo se sacara un 
as de la manga, pero aquello nunca ocurrió. En lugar de buscar algo 
entre los fardos del burro, se acercó a él y se sentó a su lado, tan cerca 
que podía acariciarle el morro. Después de hacerlo, arrancó un alga 
larga y flácida, y comenzó a mordisquearla por la punta. Yo me quedé 
perplejo. 

—Es una broma, ¿no? —di media vuelta, avergonzado, 
preguntándome si alguien podía vernos. Nathalma todavía se veía 
imponente a lo lejos. La ciudad que me vio crecer, cada vez más 
inalcanzable y lejana. Pensé en dejar a aquellos dos burros allí 
sentados y salir corriendo. 

Tío Argo no contestó, pero comprendí que aquello iba muy en serio. 
Ya se había comido la mitad del alga, y por la expresión de su rostro 
yo no tenía la menor duda de que después cogería otra, y las que 
hiciesen falta. Nunca había visto nada parecido, sabía que los burros 
rumiaban aquello, pero que lo hiciese una persona era algo bien 
distinto. 

Las algas Nott se utilizan para muchas cosas, pero no para eso. 
Machacadas se puede hacer con ellas una infusión estimulante, y si las 
secas, puedes incluso obtener cuerdas más o menos resistentes, 
siempre que las selecciones bien. Padre me había enseñado a 
escogerlas y trenzarlas, yo mismo tenía unos cuantos tramos de soga 
en mi habitación, pero nunca, nunca, había visto a nadie comérselas 
sin más. 

Pensaba que en algún momento confesaría, que se levantaría y 
reconocería que todo formaba parte de una broma pesada. Pero no, tío 
Argo se incorporó media hora más tarde, solamente para reanudar la 
marcha. Me dio algo de beber, pero no insistió en que comiese, 
supongo que sabía que yo no lo habría hecho. 

Y volvimos a estar igual que antes, o peor. En silencio, ante el 
camino negro interminable: Laki, tío Argo y yo. Viajábamos hacia el 
sur, y yo me preguntaba dónde podría estar el lugar al que nos 
dirigíamos. Al sur de Nathalma había leguas y leguas de desierto, 
nadie construía casas demasiado alejadas de los núcleos urbanos. 
Además, allí el viento formaba remolinos con la tierra negra, el aire se 
movía cambiante de un lugar para otro y las rocas duras del camino 
solo se alternaban con pequeños matojos de algas Nott. Era casi como 
estar en el infierno, aunque eso sí, comida no nos faltaba... 


—-Chico, vas a resultar más tonto de lo que yo pensaba —dijo al 
cabo de un rato tío Argo—. Las algas son un manjar para el 
caminante. Si no empiezas a comerlas pronto, morirás de hambre. 

—Prefiero esperar. Comeré algo cuando lleguemos —calculé bien 
mis palabras procurando no incordiarlo. No me apetecía discutir. 

—¿Cuando lleguemos? —Noté que reprimía una carcajada—. Me 
parece bien, siempre que seas capaz de aguantar cinco días sin comer. 

De pronto me sentí mareado. ¿Cinco días? ¿A pie? ¿Llevando a 
rastras a un burro viejo y soportando el humor irónico de tío Argo? 
Miré hacia atrás, y me sentí invadido de una extraña tristeza, ahora 
que veía Nathalma desde tan lejos. Era una ciudad inmensa y cada vez 
se mostraba, no obstante, más pequeña e insignificante, como 
despidiéndose de mí. 

—Esta noche estarás tan hambriento que comerás algas, o lo que yo 
te diga. Todavía tenemos horas de camino por delante. 

No quise rechistar, pero mi cara debió ser como un mapa abierto. 

—Chico —odiaba que me llamase así—, no llegarás a nada 
comportándote como un idiota. 

—¿Y eso quién lo dice? 

Pensé que aquello le haría enfadar, y lo había dicho casi con esa 
intención. Me sentía tan frustrado que el miedo desaparecía poco a 
poco en mí. 

—-Cierto, soy un segundo, como tú. Pero sé vivir la vida. Que no 
porte la hache y la jota no significa que deba ofrecerte pleitesía. Nadie 
me ha dicho nunca lo que tengo que hacer, ni a dónde tengo que ir. 
Eso ya me da derecho a hablarte como me venga en gana. 

Sí, eso le había dolido, aunque tratase de disimularlo. En Ojhmron, 
solo los primogénitos pueden portar la hache y la jota en el nombre. 
Tío Argo era segundo de mi padre Arghjo, de la misma manera que yo 
era segundo de mi hermano Dehljos. Se les pone nombres idénticos a 
los primeros dos hijos —independientemente de su sexo—, 
únicamente diferenciados por esas dos letras casi mudas, que aunque 
apenas se pronunciaban, son perfectamente audibles a los oídos de 
cualquier ojhmrino. 

—Te crees muy listo, chico, y no haces más que insultarte a ti 
mismo —prosiguió—. Poniendo en duda mi valía no haces más que 
poner en duda la tuya. Tú mismo lo has dicho, los dos somos 
segundos. 

No había manera de cogerlo desprevenido. A mi pesar, tío Argo era 
sagaz, inteligente. Sus ideas tomaban forma tan rápido como sale 
disparada la flecha de un arco, y se clavaban en mi conciencia como 
lo harían en la corteza seca de un árbol. De pronto, me sorprendí a mí 
mismo disfrutando con aquellas discusiones. 

—Tío Argo —lo llamé al cabo de un rato—. ¿De verdad crees que 


podré hacerlo? 

El sol había superado el álgido y comenzaba a decrecer. Tenía los 
pies y las piernas doloridas y puede que el cansancio me empujase a 
sincerarme un poco. 

—¿Es lo que tú quieres? —preguntó él, y de pronto me di cuenta de 
que nadie me lo había preguntado antes. 

Tuve que pensarlo, la idea de ingresar en la Orden Pura me repelía 
bastante, aunque por supuesto, no se lo había dicho a nadie. La 
alquimia era diferente, transformar el negro era lo más grande que 
podía aspirar a hacer nadie en todo Ojhmron. 

—Sí —me limité a responder, y noté que mi voz era más firme de lo 
que había imaginado. 

—Entonces, lo harás bien. 


OS 


Seguimos la marcha. Horas y horas, hasta que el sol comenzó a 
perderse en el horizonte al oeste. Desde el camino, era una imagen 
impactante, los rayos de luz alumbraban la roca negra y le robaban 
destellos de luz blanca. La oscurita es la piedra más abundante en 
Ojhmron, es el mineral que hace que todo alrededor sea negro. Existe 
en nuestras tierras en una proporción tan alta, que plantas y animales 
crecen tintados de oscuridad. Despreciada por la mayoría, ahora me 
parecía la cosa más bella del mundo. Era curioso, que justo antes de 
anochecer la oscurita se tornase blanca y brillante allá por donde el 
sol se ponía. Y de pronto, el mundo se mostró más enigmático, más 
mágico. Era casi como habíamos dicho antes, como si los caminos 
fuesen blancos. 

Tío Argo me miraba mientras descargaba a Laki de sus fardos, como 
si comprendiese la extraña influencia que sus palabras habían creado 
en mí. Yo, por mi parte, no pude apartar la mirada de aquel 
espectáculo de luces. El sol se escondía más y más, pero parecía 
completo, pues su otra mitad aparecía reflejada en un fulgor blanco 
sobre la oscurita, cerca de donde rompía el horizonte. Así permanecí 
hasta que se desvaneció por completo, y la noche nos arropó de lleno. 
De pronto, el espejismo desapareció y me vi envuelto en una negrura 
como nunca antes había conocido. 

Era la primera vez que se me hacía de noche en el camino. A mis 
doce años, casi nunca había salido de Nathalma, nada más que para 
acompañar a Padre a algún pueblo cercano del este, cerca de las 
minas. Nunca había avanzado tanto hacia el sur, ni mucho menos 
contemplado una puesta de sol como aquella. 

—¿Lo ves? —dijo tío Argo —. Hasta las cosas más comunes brillan, 
si se las sabe ver. 

Nos sentamos cerca de Laki, esta vez estaba demasiado cansado 


como para quejarme. Un silencio perturbador nos envolvía, pero a la 
vez, no sé por qué, era hermoso. Estar allí, sobre la oscurita 
maltratada del camino: el burro, tío Argo y yo. Era emocionante, y 
arriesgado. Ahora que el sol no estaba la luna ganaba protagonismo. 
Antes, ni siquiera me había dado cuenta de que estaba sobre nuestras 
cabezas, y pensé en el extraño equilibrio de las cosas y en como todas 
las piezas ¡parecen perseguirse hasta encajar en su lugar 
correspondiente. 

Tío Argo buscó entre unas algas Nott al borde del camino, y arrancó 
una para mí. Laki ya hacía rato que se estaba dando un atracón, y yo 
sentí nauseas al percibir el olor a alga triturada. No protesté, estiré la 
mano y me hice con la larguirucha Nott. Era lo único que crecía cerca 
de Nathalma y, como la oscurita, era comúnmente despreciada por 
todos, a pesar de sus diversas utilidades. Cerré los ojos, y le di un 
mordisco, no quería volver a parecer débil delante de tío Argo. Tragué 
el primer trozo sin masticarlo, y no fue tan horrible como esperaba. El 
alga mediría cerca de una vara de largo por unas tres pulgadas de 
ancho y yo me había propuesto comérmela entera. Pero a medida que 
iba dando bocados desde la punta hacia la base, era más gorda y 
soltaba un pringoso líquido negro a cada mordisco. Retuve una arcada 
y luego miré a tío Argo. Si pensaba que el resto del día se había 
divertido a mi costa, ahora estaba pletórico. 

Hice un esfuerzo por tragarme el trozo que tenía en la boca y así, 
poco a poco, fui descendiendo hasta la base hasta que, por fin, engullí 
el último pedazo. Miré a tío Argo, orgulloso, queriendo reconocer 
algún tipo de asentimiento en su semblante, pero en lugar de eso, 
estalló en una estruendosa carcajada que se perdió en ambas 
direcciones del camino. No podía parar de reírse, como si fuese algo 
superior a él. Y yo fruncí el ceño, desconcertado, creía que reconocería 
mi esfuerzo después de tragarme aquel horrible manjar. 

De pronto, me di cuenta de algo, Laki y yo habíamos comido, pero a 
tío Argo no lo había visto pegar un solo bocado. Mientras la furia y el 
sabor a Nott se me subía a la cabeza, él escarbó en uno de los fardos 
que había descargado del burro, y sacó un chorizo enorme y una 
hogaza de pan. Me sentí profundamente mareado, y aunque traté de 
evitarlo, acabé vomitando un espeso fluido negro donde correspondía, 
sobre las demás algas. Mientras me agarraba el vientre, tío Argo no 
dejaba de reír, y su voz resonaba de forma extraña en la noche vacía. 
Yo estaba profundamente enfadado. 

Cuando me recompuse, me giré hacia él para gritarle —no sabía el 
qué—, pero al ver que me ofrecía un trozo de chorizo con pan, hice lo 
indecible por controlar mi ira y me senté junto a él. 

—Mañana te enseñaré a comer algas Nott —dijo, y volvió a sumirse 
en un ataque de risa profundo e interminable. Cuando fui a darme 


cuenta, yo también estaba riendo. 

Dormimos al raso. No llevábamos ninguna tienda, y de haber sido 
así, montarla nos hubiese llevado demasiado tiempo, así que nos 
limitamos a coger unas mantas de los fardos y nos envolvimos en ellas 
sobre el camino de oscurita, uno al lado del otro para guardar el calor. 
Los ojos se me cerraban, había sido un día largo y cansado, y pensar 
en los que vendrían no resultaba demasiado alentador. Mientras le 
daba vueltas, mis ojos se perdieron en las estrellas, había más de las 
que yo había visto nunca y las pocas que conocía brillaban con un 
blanco espectacular sobre el cielo negro. Quizá para vosotros sea algo 
difícil de comprender, pero en Ojhmron, cualquier cosa que sea capaz 
de brillar sobre algo oscuro, es símbolo de lo inalcanzable, de lo 
mágico y lo que no se puede explicar. Allá, en lo alto, las estrellas nos 
observaban desde el reino de los Siete y yo me sentía extrañamente 
vigilado por ellas, en el medio del camino desierto. Todo era negro a 
mi alrededor, una sombra común y monótona: la oscurita, el cielo, 
nuestras ropas, y hasta las mantas que nos envolvían. Pero allá, en lo 
alto, titilaban los astros sobre sus invisibles atalayas, guardándome de 
los peligros del camino. 

Me sentí curiosamente cobijado, para estar a la intemperie. Y los 
ojos se me cerraron al fin internándome en sueños de alquimia, de 
piedras preciosas de colores desconocidos y de caminos blancos que se 
perdían en el infinito de una noche brillante. 


EL SEGUNDO DÍA El segundo día fue el peor de todos, 


Desperté con el cuerpo molido, y habría dado cualquier cosa por 
quedarme allí tirado, en medio del camino del sur. Tenía las piernas 
tan agarrotadas que me daba miedo moverlas, y la espalda rígida y 
dolida como si me hubiese pasado por encima un carro tirado por 
caballos. 

Al abrir los ojos, vi que tío Argo ya se había levantado, y al parecer, 
hacía bastante rato de eso, pues Laki tenía los fardos cargados y 
engullía tranquilamente algas Nott a un lado del camino. ¿Cómo 
demonios podía comerlas constantemente? Me compadecí de él, la 
vida de un burro no debía ser demasiado amena, aunque eso sí, este 
sería con diferencia el animal mejor tratado de todo Ojhmron. 

Me hice el dormido queriendo arañar los últimos minutos que me 
quedaban, pero me era imposible volver a conciliar el sueño, pues el 
sol había empezado a crecer y la luz me molestaba. Escuché pasos que 
se acercaban, y la voz de tío Argo se clavó dolorosamente en mis 
costillas, mis tendones, y cualquier parte reconocible de mi cuerpo 
que pudiese sentir dolor. 

—Vamos, chico, ayer nos retrasamos con tanta charla. Hoy viene lo 
duro de verdad. 

No hubiese podido decirme otra cosa más desagradable en aquel 
momento. Le miré, y tenía buena cara, más incluso que el día anterior. 
Parecía que la caminata le había sentado muy bien, todo lo contrario 
que a mí. Me desperecé como pude, sintiendo cada miembro de mi 
fisionomía entumecido, y cuando me puse en pie las piernas me 
temblaban. 

—Cuando andes un rato se pasará —afirmó al comprobar mi estado 
—. Una vez calientes los músculos, todo irá mejor. Y mañana te 
sentirás nuevo, ya lo verás. 

Yo ponía en duda aquellas palabras zalameras, pero prefería 
creerlas y guardar así una débil esperanza. De no haberlo hecho, 
habría abandonado allí mismo. 

Bebimos algo de agua de uno de los pellejos, y nos pusimos en 
marcha. Cada paso era un infierno, y en silencio, rezaba a los Siete 
para que el dolor cesara, o al menos se atenuara. Tío Argo tenía razón, 
y al cabo de un rato, seguía sintiéndome profundamente cansado, pero 
mis piernas reaccionaban mejor y ya no las sentía tan agarrotadas. 

Noté cambios sutiles en el paisaje, nunca había estado tan al sur de 
Nathalma, y pude comprobar que la oscurita era cada vez más 
quebradiza y arcillosa. Estaba acostumbrado a ver la roca dura del 
desierto negro, pero aquí, incluso el camino se volvía más arenoso de 
lo que yo había visto nunca. 


—¿Qué le pasa a la oscurita? —pregunté, y tío Argo pareció no 
comprenderme—. ¿Por qué es tan débil aquí? —pisé fuerte una piedra 
negra cerca de mis pies y se deshizo en polvo. 

—La oscurita es un mineral complejo. Los alquimistas dicen, que 
sometida a experimentos pirolíticos podría cambiar incluso de color. 
¡Venga, va! ¡Me tomas el pelo! 

Él sonrió, pero su mueca no delataba si me daba la razón o si 
hablaba en serio. 

—¿Por qué aquí se rompe tan fácilmente? 

—El terreno aquí es diferente, no ha sufrido la misma presión que al 
norte, cerca de Nathalma. ¿No te han hablado de las arenas Gul? 

—SÍ, pero nunca las he visto. 

—Pues mira por dónde, al final el viaje te va a servir de algo. 

Concentré mi mirada en la oscurita arcillosa. Sabía que las arenas 
Gul estaban más al sur todavía, pero ya me hallaba emocionado de 
solo pensar en verlas. Me habían contado historias de gente que se 
internó demasiado en ellas y nunca regresó, de su movimiento apenas 
perceptible, ondulante como el agua cuando le lanzas una piedra. 
Decían que si te tragaban, podías aparecer en alguna gruta olvidada 
de las minas, aunque yo lo dudaba, pues ello supondría que la mitad 
de Ojhmron estuviese atravesado por túneles subterráneos. Pensando 
con claridad, era bastante improbable, sobre todo teniendo en cuenta 
que la entrada a minas Nehf se hallaba muy al noreste de donde 
estábamos. 

—¿Y el puente de arena? —pregunté. 

—¿Qué? 

—«¿Existe de verdad? 

—Eso tendrás que comprobarlo tú mismo. 

Tío Argo no era tan malo como en un primer momento me había 
parecido. Empecé a soportar su extraño humor, y casi agradecí que 
eso me ayudase a despejar mi cabeza. Pensar en el tintum rojo y en mi 
hermano Dehljos, me ponía nervioso. No acababa de entender muy 
bien dos cosas: la primera, que aunque Dehljos fuese aprendiz de 
alquimista hubiese podido adquirir el tintum, su sueldo no hubiese 
dado para tanto; y la segunda, qué es lo que habría pasado para que 
estuviese tan seguro de su muerte. Normalmente, aquellos que van a 
morir y lo saben suelen ser ancianos, o personas enfermas que 
presienten que les queda poco, pero mi hermano solo tenía tres años 
más que yo, y que supiese no se le reconocía enfermedad alguna. 

A los siete años lo enviaron al templo de la Orden Pura de Brehm, 
como a la mayoría de los primogénitos. Allí, durante un año se 
valoran las mejores aptitudes de cada niño, y según eso se decide si 
ingresará en la Orden o si por lo contrario pasará a engrosar las filas 
de los alquimistas. Es un tiempo duro para los padres, que no reciben 


noticias de su hijo hasta que se define su camino. Solo entonces se les 
comunica la decisión del consejo y se permite a los aprendices enviar 
cartas a casa con más regularidad. 

Yo estaba acostumbrado a leer las cartas de Dehljos, padre decía 
que así crecería mi admiración y respeto por mi primero. Hablaba de 
cosas extrañas, de experimentos que no comprendía y de la severidad 
de sus maestros alquimistas. Era un mundo desconocido para mí, un 
mundo que secretamente, y desde lo más profundo de mi ser, siempre 
había anhelado. 

Por supuesto el lacre de aquellas cartas era de vulgar tintum negro, 
el más barato de todos. En alguna de las misivas Dehljos explicaba que 
lo había extraído él mismo de arena de oscurita, y que una vez había 
aprendido a hacerlo comprendía por qué era tan económico. Ahora, yo 
pensaba en todo aquello mientras deshacía a patadas las piedras del 
camino. Mi mente volaba a aquellas anécdotas que me habían 
formado una imagen de mi primero en la cabeza, y en silencio, soñaba 
con crear mi propio tintum negro, aunque fuese la cosa más vulgar de 
la tierra. 

—Estás muy callado —dijo tío Argo—. ¿En qué piensas? 

Medité unos segundos si era apropiado contarle la verdad. Aún no 
tenía suficiente confianza en él como para revelarle mis más íntimas 
cavilaciones. 

—Pensaba en mi hermano Dehljos —me limité a responder, a fin de 
cuentas no era ninguna mentira. 

—<¿Qué es lo que te preocupa? 

Laki pasó corriendo entre los dos, los fardos se le habían 
descompensado, y hacía fuerza para no caerse. Tío Argo se apresuró a 
alcanzarlo. 

—No lo sé..., no entiendo por qué ha enviado el tintum rojo —me 
atreví a decir avergonzado, sin apartar la mirada de mis botas llenas 
de polvo. 

—¿Qué? ¡Ven aquí, chico, ayúdame con esto! 

Tío Argo había alcanzado a Laki, y se esforzaba por equiparar el 
peso de los bultos a un lado y a otro del animal. Me acerqué, supuse 
que no habría oído lo último que dije, y casi me alegré de ello. Al fin y 
al cabo, me habría tratado como a un estúpido, al igual que cuando se 
lo dije a padre. «Tu hermano está muerto, Delos. Ha utilizado el 
tintum rojo. Nada se puede hacer por los que van a morir y lo saben», 
sus palabras todavía me perseguían como si acabase de escucharlas. 
Así que callé, esperanzado en que el tema se olvidara, y proseguimos 
el camino. 

Al cabo de un rato paramos a comer, y tío Argo puso todo su 
empeño en explicarme cómo se comían las algas Nott. 

—Mira, arrancas una cualquiera. —Cogió una de las dichosas algas 


—. El truco está en no tragarse la piel. Fíjate en Laki. 

Miré al burro, que estaba dándose otro de sus atracones, y vi que 
dejaba caer tropezones continuamente. Había pensado que era por 
torpeza, pero al parecer sabía comer mejor que yo. 

—La hoja es indigesta, muy difícil de disolver. Piensa que se utiliza 
para hacer cuerdas... por eso ayer la vomitaste. Lo que tienes que 
hacer es exprimirle el jugo. ¿Ves? —Succionó aquel líquido negro que 
tan malos recuerdos me traía—. Vamos, inténtalo. 

Cogí una Nott cualquiera, y le arranqué la punta con las manos. El 
olor me trajo un vago recuerdo de mi última vomitona, y tuve que 
cerrar los ojos para concentrarme. 

—No cierres los ojos, eso no la convertirá en algo más delicioso —se 
burló tío Argo. 

Así que hice de tripas corazón y succioné el maldito mejunje negro. 
Aparté rápidamente la hoja de mí, esperando no soportarlo, y cuando 
ya me hallaba haciendo caras de asco —y para mi grata sorpresa—, el 
líquido se me antojó dulce y sabroso como el más rico de los manjares. 

—La hoja es amarga —comentó él—, pero dejamos que los 
primerizos la coman para divertirnos. Es casi como un ritual de 
iniciación. 

—¿Dejamos? ¿Quién? 

—Laki y yo, por supuesto. Nunca viajamos por separado. 

Miré al burro, tenía cara de no saber qué estaba pasando. 

—Ah, ya veo —pensé que estaban locos, los dos... 

Probé una vez más, y otra. Sabía a queso tierno, y se pegaba a los 
dientes y a las encías. Nunca pensé que pudiera estar tan bueno. Para 
cuando me di cuenta me había zampado dos algas enteras yo solo, y 
satisfecho, como si acabara de enseñar a su cachorrillo un nuevo 
truco, tío Argo me dio unas palmaditas en la espalda. Después, 
continuamos. 

Cada vez que parábamos, cargábamos y descargábamos los fardos 
de Laki, y yo empecé a tomarle cariño. Me daba empujones con el 
morro a modo de caricia y yo le rascaba detrás de las orejas como 
recompensa. Hablaba menos que tío Argo, y pensé que si había sido 
capaz de soportarlo tantos años, el pobre burro se había ganado una 
plaza junto a los Siete. La idea me hizo sonreír. 

—i¡Dichosos los ojos! ¡Si empiezas a reírte! 

Por lo visto no podía hacer nada sin que se metiese conmigo. 

—Tío Argo —cambié de tema. 

—¿Sí? 

—Has dicho que me llevas contigo a aprender el oficio, y que unos 
asaltantes me asesinaban o algo por el estilo. Esa era nuestra coartada. 

—¿Y bien? 

—¿Cuál se supone que es tu oficio? 


Tío Argo tiró de las riendas y detuvo a Laki. En el día y medio que 
llevábamos juntos yo había aprendido que eso solo sucedía cuando él 
decidía parar, o cuando el propio Laki se ponía algo perezoso y no 
había manera de hacerle continuar la marcha. 

—Esa es una buena pregunta, chico. ¿Cuál dirías tú que es mi 
oficio? 

Lo miré de arriba a abajo. Era fuerte, tenía el pelo negro —como 
padre y como yo—, y le llegaba más o menos hasta los hombros. Me 
miraba con unos ojos de un azul intenso, también marca de nuestra 
familia, y vestía una camisa negra de manga corta y pantalón largo a 
juego. La Orden Pura no permite utilizar lana o piel clara sin tintar y, 
como nosotros, Argo no podía permitirse ningún otro tintum para la 
ropa que no fuese el negro. A favor de la verdad, eso sí, he de decir 
que transportaba un cálido abrigo en uno de los paquetes de Laki, 
pues aún en verano las noches eran frías al raso. 

—No lo sé..., ¿labrador? Padre nunca me lo ha di... 

—-Calla, chico —me interrumpió, y su voz era serena y fría. 

Le eché un ojo y vi que ya no miraba hacia donde yo estaba, sino 
que tenía los ojos clavados en el camino. Alguien se acercaba. 

—Ahora escúchame bien —dijo sin moverse—. Haz todo lo que te 
diga y puede que nuestra coartada siga siendo solo eso. 

Logró asustarme, si era otra de sus bromas, no tenía ninguna gracia. 

—Pero... 

—Pero nada. Descarga los fardos de Laki y monta encima. Si las 
cosas se complican, te llevará a lugar seguro. 

Escruté de nuevo el horizonte. Una silueta negra se perfilaba en el 
camino, casi como si formara parte de él. Pero no, se movía, y venía 
hacia nosotros. 

—¿Es que no me has oído? 

Comencé a descargar a Laki, dejando caer los bultos al suelo. Los 
nervios me traicionaban y me resultaba difícil desatarlos. Además, 
sabía que debía hacerlo proporcionalmente para que el burro no 
perdiese el equilibrio. Si le hacía soportar demasiado peso en uno de 
los dos lados, nos iríamos ambos al suelo, y la idea de que me 
aplastase no me pareció muy atractiva. 

—Ahora, escóndelos. En las algas. Rápido. 

Tío Argo no gritaba, pero noté un extraño acento en su voz. Era 
evidente que estaba nervioso y que esta vez no bromeaba. En el 
horizonte, la silueta negra se hacía cada vez más grande, a medida 
que se aproximaba a nosotros. Parecía una sola figura humana, y yo 
no comprendía a qué se debía tanto espanto. No obstante me afané en 
esconder los paquetes entre las algas Nott lo mejor que pude y después 
corrí al lado de mi protector. Cuando él me vio, sin embargo, me 
reprendió por no estar ya encima de Laki. 


—Monta. Ahora. 

Le hice caso y monté en el burro. Curiosamente, me sentí más 
indefenso allí arriba, a lomos de tan servil animal. Fue entonces que 
tío Argo habló en un idioma que yo no había escuchado en mi vida, y 
sus palabras cortaron el aire como un susurro para mis oídos. 

—Tsepraome, Laki, a mo sipen —Laki tensó las orejas, como si 
comprendiese perfectamente. 

Y yo, anonadado, y encima de aquel burro que había creído 
estúpido, esperé a que la sombra se acercase. Después de todo, no 
podía hacer más que eso. 

La silueta al fin estuvo tan próxima que pude empezar a distinguir 
sus rasgos. Era un hombre, de aspecto descuidado. Estaba delgado y 
no cargaba con ningún equipaje. Su estatus me fue claramente 
revelado al ver que toda su ropa era negra, como la nuestra. Tenía 
pinta de no haber comido ni bebido en varios días. Cuando se acercó 
más, tío Argo me hizo una seña para que bajase del burro y se puso a 
buscar entre los fardos que habíamos escondido entre las algas. 

—Femte amesne —Laki volvió a tensar las orejas, e inmediatamente 
se puso a comer al lado del camino. Había infravalorado a ese burro, 
sin duda alguna. Me quedé plantado a su lado mientras masticaba 
algas, y el extraño al fin llegó hasta nosotros. 

—-¿Cuál es la nueva del camino, señor? 

El hombre jadeó e hizo como si tratase de recuperar el aliento. Tío 
Argo le tendió uno de nuestros pellejos de agua y él bebió 
escandalosamente. El agua caía por la pechera de su camisa, 
volviéndola de un negro más intenso, si cabe. Comprobé que desde 
lejos su aspecto no me había engañado, un poco más y no lo cuenta. 
Al fin, y tras vaciar la cantimplora al completo, cogió aire para decir 
algo. 

—¡Por los Siete, si no los encuentro podría darme por muerto! — 
exclamó en un tono realmente exagerado—. Siento mucho no poder 
pagarles por el agua. ¿Puedo hacer algo que les compense el mal 
causado? —tenía los ojos desorbitados y lucía una delgadez extrema. 

—No se preocupe por el agua, tenemos más. —Hizo una pausa tío 
Argo—. Dígame, ¿de dónde viene? 

—Trataba de cruzar el puente de arena, hacia el sur —señaló a sus 
espaldas—, pero me ha resultado imposible. He tenido que regresar 
por donde había venido. 

—¿Y cómo es eso? ¿Asaltantes? ¿Algún peligro que yo desconozca? 

—No, señor. Es el puente en sí. El dique de arena se está 
derrumbando y uno no distingue entre lo que es puente y no lo es. No 
sé si me explico. 

—¿Se puede pasar? 

—No podría asegurarlo. Desde luego yo no he tenido coraje, y no es 


plato de buen gusto recorrer el camino de vuelta, créame. 

—Comprendo —caviló unos instantes—... Bien, de todos modos 
ahora no podemos volver atrás. Delos —era la primera vez que me 
llamaba por mi nombre—, carga a Laki. 

El hombre me miró, y hasta entonces apenas se había fijado en mí. 
Vi que sus ojos se ensanchaban, y entonces comprendí lo que tío Argo 
había hecho. Aquel hombre contaría que se topó con dos locos en el 
camino negro, y que aunque les advirtió del peligro continuaron hacia 
el puente de arena. Con un poco de suerte incluso recordaría mi 
nombre. ¿Qué mejor coartada que aquella? 

Obedecí rápidamente, e inicié la tediosa tarea de atar cada uno de 
los bultos a los lomos de Laki, bien distribuidos para que no cayese. 
Tío Argo seguía hablando con aquel hombre. Presté más atención para 
oír lo que decían. 

—Señor —rogaba el desconocido con voz de súplica—. ¿No le 
sobraría un poco más de agua para un viajero fatigado? Por supuesto, 
no quisiera abusar de su amabilidad, pero antes ha dicho... 

—No puedo darle más agua —se limitó a responder tío Argo—. 
Coma algunas algas, son ricas en líquidos. 

Tenía que ver aquella cara. Asomé por un costado de Laki y estuve a 
punto de estallar en una carcajada. El pobre hombre creía que le 
tomaban el pelo. 

Al fin terminé de cargar los fardos y emprendimos el camino. Yo 
todavía me estaba aguantando la risa, cuando me giré y vi a aquel 
señor delgaducho escarbar entre las algas. Seguimos andando, pero la 
tensión se palpaba a cada paso que dábamos. Cuando estuvimos lo 
suficientemente lejos, tío Argo y yo no lo pudimos aguantar más, y 
reímos hasta que nos faltó el aliento. Fue así como comprobé que 
resultaba mucho más divertido observar las bromas del lado de los 
bromistas. 

—¿Se morirá? 

—No hombre, solo vomitara un poco, como tú —dijo con cara de 
malicia—. Además, no creo que lo saque todo, y lo que dije de los 
líquidos era cierto. Así que en el fondo le he hecho un favor. 

—Sí. Seguro que vuelve a darte las gracias. 

Y volvíamos a estallar en carcajadas, tan fuertes y duraderas, que 
me dolía la mandíbula del esfuerzo. Aquello me recordó que el 
malestar de la espalda había remitido y apenas sentía entumecidas las 
piernas. Tío Argo me había dicho la verdad. 

—No te preocupes, no le pasará nada —dijo al verme cara de 
preocupación. 

—No es eso. Es que tenías razón, ya no me siento tan cansado. 

Laki pasó rápido entre los dos, rozándonos con los fardos. Yo creí 
que iba a caerse, y me puse a correr tras él. 


—Déjalo, chico, deja que corra un poco. Total, para una vez que se 
arranca... 

Detuve mi carrera y miré a tío Argo, parecía saber en todo momento 
lo que pasaba por la cabeza de Laki. Recordé las extrañas palabras que 
le había dirigido hacía un rato. 

—Tío Argo. 

—-Chico, me vas a gastar el nombre. Suéltalo de una vez. 

—Mmmm... quería preguntarte. ¿Qué idioma es ese que has 
utilizado antes, cuando le hablabas a Laki? 

—¿No conoces el gohjiano? ¿Pero qué clase de educación te han 
dado tus padres? 

—No —<Soy un segundo, ¿recuerdas?», reprimí para mis adentros. 

—¿¡Pave!? ¿¡Cecs'tup!? ¿Ni siquiera eso? —Negué con la cabeza—. 
¡Por la concordia de los Siete! ¿A qué jugáis los niños de hoy en día? 

Me encogí de hombros, no tenía ni la más remota idea de qué me 
estaba hablando. 

—Bueno. Ya te enseñaré algún día de estos. El gohjiano fue el 
idioma predominante en Ojhmron hasta que Undagohj se inundó. 
Después, la ciudad se convirtió en hogar de putas y ladronzuelos, y la 
Orden Pura decidió crear una nueva lengua que diferenciara a los 
civilizados de los salvajes. Toda una muestra clasista. Vamos, en su 
línea. 

No acabé de captar algunos conceptos, me había quedado 
demasiado pasmado al escuchar las palabras «puta» y «ladronzuelo» 
en la misma frase, sobre todo viniendo de la boca de tío Argo. Eso sí, 
me pareció que no guardaba demasiada simpatía por la Orden Pura, 
precisamente. En eso también se parecía a padre y a mí. 

—¿Quién creíste que era el hombre de antes? 

Hizo un movimiento aburrido con la mano, como quitando 
importancia al asunto. 

—Creí que preparaba el truco del sediento. 

Por cómo lo miré, supo que yo tampoco sabía a qué se refería. 
Compuso un gesto de exasperación, y luego comenzó a explicarme. 

—Un hombre se acerca en solitario y pide algo de agua. Dos o tres 
hombres más se esconden entre las algas, cerca de donde nos ha 
interceptado el primero. Este analiza la situación, y si le parece 
factible, hace una señal a los otros para que salgan. El resultado es que 
nos quedamos sin burro y sin ninguno de nuestros fardos, y eso si las 
cosas salen medianamente bien. 

—Por eso me hiciste descargar a Laki... 

—Con tanto bulto no hubiese resultado demasiado rápido, mucho 
menos contigo a lomos. 

—-¿Y tú qué hubieras hecho? 

—Les hubiese distraído para daros algo de margen. Como no llevo 


nada de valor habrían acabado por dejarme en paz. 

Pensé en el hombre solitario y sentí un escalofrío. Nunca me 
hubiese parecido sospechoso. 

—¿Y cómo supiste que no preparaba nada? 

—El pillaje en los caminos da bien de comer. Ese hombre estaba 
demasiado flaco para ser un asaltante. Aunque quién sabe, podría 
haberme equivocado, esos bandidos montan teatros muy convincentes. 


OS 


El sol había pasado su punto más álgido y hacía rato que decrecía. 
Caminábamos en silencio cuando al apoyar uno de mis pies en tierra 
se me hundió hasta el tobillo, solté una exclamación involuntaria y me 
apresuré a sacarlo del hoyo que se había creado. 

—Cuidado, estamos cerca de las arenas Gul, y de tu puente de 
ensueño. Pronto verás que no todo es tan magnífico como te han 
contado. 

Miré a izquierda y derecha, y era cierto que el desierto se veía 
distinto, aunque yo no me había dado cuenta hasta entonces. 
Alternándose con la roca dura, se veían remolinos de arena negra aquí 
y allá. Al ser todo tan oscuro resultaba difícil distinguir una cosa de 
otra, pero prestando atención incluso me pareció ver que la arena se 
movía en ciertos puntos, formando siniestros agujeros en el terreno. 

Los pies se me hundían cada vez más en el camino, que a medida 
que avanzábamos perdía su consistencia para convertirse en una 
extraña balsa de arena negra. A tío Argo no parecía preocuparle en 
absoluto la situación, pero yo estaba lo que se dice aterrado. 

—No te salgas de la senda, y no te pasará nada. 

Traté de delimitar lo que era la senda y solo fui capaz de hacerlo 
por las algas Nott a ambos lados. Hasta entonces, el camino había sido 
duro y medianamente liso, fácilmente diferenciado del campo abierto, 
pero ahora todo era maldita oscurita deshecha, mirase uno donde 
mirase. 

La luz del sol arrancaba destellos a las dunas, cada vez más 
abundantes en el paisaje, y el viento traía consigo ráfagas de arena 
que nos golpeaban cuerpo y alma con vehemencia. Súbitamente 
comprendí a aquel hombre que habíamos visto antes, y casi deseé que 
tío Argo entrase en razón y diese media vuelta como hizo él. Pero 
claro, eso hubiese sido demasiado pedir. 

Miré a Laki, y parecía estar acostumbrado a andarse por estos 
ruedos. Si no fuese porque las algas estaban medio enterradas, 
probablemente se habría parado a tomar un aperitivo. Yo, por mi 
parte, ya tenía bastante sacando una y otra vez las piernas de la arena, 
y he de decir que cada vez se me hundían más. Tío Argo, como 
siempre, parecía imperturbable, y aunque debía pesar el doble que yo, 


misteriosamente se hundía menos en la tierra. 

A los pocos minutos apenas podía ver donde pisaba. El viento 
comenzó a azotarnos más fuerte y nos vimos inmersos en una 
espectacular tormenta de arena negra. Me agarré a los fardos de Laki 
para no desorientarme. 

—-¿¡Estás seguro de que...!? —La boca se me llenó de tierra y tuve 
que callarme. Supe con toda seguridad que tío Argo ni siquiera me 
había oído. 

El viento zumbaba alrededor. Me protegí la cara como pude con el 
brazo que tenía libre y comencé a otear el suelo, pues mirando hacia 
delante solo conseguiría llenarme de oscurita los ojos. Bajo aquella 
tempestad, odié el mineral negro más que en toda mi vida, y no por su 
color, que hubiese sido lo más lógico, sino porque me golpeaba 
incesantemente hasta el punto de casi hacerme caer. 

Tropecé con algo, y por un instante pensé que era el fin, que me 
había salido del camino y andaba desorientado cerca de las dunas. 
Pero no, aquella oscura figura que tenía enfrente era tío Argo, y me 
hacía señas para que me quedase donde estaba. Se acercó a Laki y 
revolvió entre los paquetes hasta encontrar algo. A través de la 
tormenta, pude ver un óvalo de madera negra atravesado por una red, 
y con unas extrañas correas atadas a esta. Cuando se acercó vi que no 
se trataba de una, sino de dos piezas idénticas, y tío Argo me hizo 
señas para que me las atara a los pies. 

Le hice caso, puse uno de los óvalos sobre la arena y pisé en el 
centro de la red con el pie derecho, donde estaban las correas. 
Seguidamente, até estas a la punta de mi bota, y al descargar el peso 
sobre esa pierna para sacar la izquierda de la tierra, comprobé que 
apenas me hundía. Me coloqué el otro extraño andador, y tío Argo 
volvió al otro lado de Laki tras asentir con la cabeza. 

Ahora que la tierra ya no me tragaba solo tenía que preocuparme de 
la tormenta y de no perder el rumbo. A mi izquierda únicamente veía 
la cabeza de Laki, pues tío Argo se perdía entre la densa tormenta al 
otro lado, y para mi sorpresa, me hallé rezando a los Siete por que 
cesara cuanto antes la terrible furia del viento. 


Siete esplendorosos, 
Siete en su bondad, 
Nesepoe, Aavo y Aojo, 
Siete son deidad, 
Ruku, Vopofub, 
Siete y su verdad, 
Visef, Aobujomu, 
Siete por piedad. 
Guardad estela blanca, 


Por mí, os ruego, velad. 


Anduvimos largo rato, no sabría decir cuánto, pero cada minuto allí 
era un auténtico infierno. Entonces, cuando hacía ya tiempo que había 
abandonado mis oraciones y me resignaba a seguir caminando, noté 
que aunque el aire seguía alborotado ya no arrastraba tanta tierra 
como antes. Pensé inútilmente que mis rezos habían surtido efecto, 
pero inmediatamente me di cuenta de que esa idea era absurda. El 
viento seguía golpeándonos con igual o incluso mayor fuerza que 
antes. Pero entonces..., ¿por qué levantaba cada vez menos tierra? El 
estómago me dio un vuelco cuando al fin vislumbré, a ambos lados del 
camino: la respuesta. 

Un abismo estremecedor se abría a izquierda y derecha del sendero. 
Las algas Nott habían sido sustituidas por bloques enormes de piedra 
negra, y solo cuando vi esto último, me di cuenta de dónde estábamos. 
Yo pensaba que el nombre del puente venía dado por el terreno, que 
se llamaba puente de arena por cruzar, precisamente, por encima de 
las arenas Gul. Pero mi corta imaginación no habría podido estar más 
lejos de la realidad. El puente de arena era eso: un puente de arena. 

Cómo lo explicaría. Aquello no era un puente en absoluto, era un 
torpe pero funcional parche puesto entre dos dunas gigantescas de 
arena negra, para que locos de atar como nosotros tuviésemos una 
nimia oportunidad de sobrevivir al paso. Era gigantesco, eso sí, y 
estaba formado por dos muros de piedra paralelos, separados a una 
distancia de unas tres varas, altísimos, y cuyo hueco intermedio, en 
lugar de ser de roca como debiera, había sido rellenado de arena 
negra. 

Contuve el impulso de mirar hacia el precipicio. El hecho de pensar 
que Laki pudiese tener uno de sus arrebatos me subía los pelillos a la 
garganta, por decirlo finamente. Si el burro echaba a correr y me daba 
con uno de sus fardos, sería el fin. 

—i¡No te separes, chico! —gritó tío Argo desde el otro lado. Ahora 
que la arena quedaba muy, muy abajo y el viento no la levantaba, 
podíamos hablar con un poco más de normalidad. 

—¡¿Por qué no lo hicieron de piedra?! —farfullé yo, ofuscado. 

—i¡Lo intentaron, pero las rocas acababan por hundirse y resultaba 
demasiado costoso, así que decidieron ahorrarse el relleno! 

Y entonces vi que había estado muy equivocado al pensar que 
aquello era una chapuza. Había un enorme sistema de poleas en la 
parte exterior de cada muro, que recogía tierra de abajo y la vertía 
continuamente sobre el puente, en varios puntos clave. Poco a poco lo 
comprendí: estábamos en el centro mismo de Gul, todo un paraíso de 
arenas movedizas, cualquier intento de puente convencional hubiese 
sido tragado por la arcilla cambiante. Volví a examinar la 


construcción, y entendí que no iba contra las arenas, sino que 
fluctuaba junto a ellas en un espléndido mar de tierra negra. En 
realidad era una obra muy inteligente, casi diría brillante. Las poleas 
proporcionaban el material necesario para que el hueco entre ambos 
muros nunca estuviese vacío, y de no ser porque no imaginaba cuáles 
eran los puntos de cimentación en aquel paisaje cambiante, me habría 
quedado hasta tranquilo. 

Ya habíamos llegado casi a la mitad, y pasamos cerca de uno de los 
grandes sistemas de relleno. Resultaba un poco molesto el caer 
continuo de tierra cerca de nosotros, pero era mejor que ser 
succionado por el firme. En total había tres puntos de volcado, y 
habiendo pasado el primero y el segundo, sentí que empezaba a 
acostumbrarme a la extraña estructura y que estaba más o menos 
seguro. Cuán equivocado estaba... 

El puente mediría de largo al menos trescientas varas. Era una obra 
de magnitudes colosales. Pensé en la piedra que habrían ahorrado y 
me sentí ampliamente fascinado por la mente que hubiese inventado 
aquel ingenioso sistema. Desgraciadamente, tuve poco tiempo para 
detenerme en admiraciones. 

Estábamos casi al final y tío Argo detuvo a Laki por alguna razón 
que yo no comprendía. Aun así aminoré el paso y me di la vuelta para 
ver qué pasaba. Él señaló hacia delante, y entonces vi que el sistema 
de poleas del muro derecho funcionaba correctamente, pero su 
simétrico de la izquierda permanecía inmóvil y sin vida. 

—No aguantará —dijo él estudiando el trecho que quedaba—. Si 
pasamos juntos nos hundiremos. 

Yo miré a Laki, la verdad es que iba a resultar complicado hacerlo 
cruzar. Un remolino de oscurita se formaba cerca de las poleas, lo cual 
quería decir que el sistema de relleno mermado no era suficiente y la 
tierra era tragada por la propia tierra —valga la redundancia—. A mí 
no se me ocurría qué hacer, pero para eso ya estaba tío Argo, que 
parecía saber todas las cosas del mundo. A veces resultaba 
exasperante... 

—Ven, chico. 

Obedecí, y no hizo falta que él dijese nada más, simplemente me 
limité a imitarle y descargar, una vez más, y uno a uno, los fardos de 
Laki. 

—Yo cruzaré primero. —Prosiguió, entretanto ataba una cuerda a la 
montura de Laki, ya liviano—. Cuando esté allí me lanzas la cuerda. 
Llamaré a Laki y tiraré de él si veo que se hunde. 

—¿Y los fardos? 

—Yo llevaré el agua. Después, te volveré a pasar la cuerda y le atas 
las mantas y alguna cosa más. Lo imprescindible. 

Asentí, le hubiera preguntado cómo iba a cruzar yo, pero no quise 


parecer un miedica. Supongo que me pasaría la cuerda al igual que 
haríamos con Laki. Era un poco humillante, pero más seguro. No iba a 
quejarme por ello. 

—Ten. —Me tendió las riendas de Laki—. Háblale para que se 
tranquilice, no conviene que se asuste. 

—SÍ. 

Dicho y hecho, tío Argo se acercó al remolino y, tras coger 
carrerilla, dio un salto tremendo atravesándolo por completo. No cayó 
de pie, supuse que prefirió lanzarse en plancha y sacrificar una caída 
limpia en pos de aterrizar en suelo más seguro. Me hizo una seña, 
susurré un par de tonterías a Laki y me acerqué para lanzarle el 
extremo de la cuerda. ¿Qué se le dice a un burro para que no se 
asuste? 

—Burro bonito, no tengas miedo. ¡Ay, qué bonito es mi burro! 

Me sentí estúpido. 

Le lancé la cuerda sin demasiada dificultad y él la agarró al vuelo. 
Entonces, me gritó algo para que se lo dijese a Laki. El sonido de tierra 
que era descargada una y otra vez sobre el puente hacía difícil 
escucharle, y le pedí que me lo repitiese. 

—¡Petu fosni, Laki! 

—¡¿Qué?! 

—¡Petu fosni, Laki! 

—¡Vale! 

En realidad no le había oído muy bien, pero aquella situación me 
parecía absurda. Me acerqué al burro. 

—Potuuufose, Laki, potuuufose —El animal me miró, estupefacto—. 
Vamos Laki, se bueno y hazle caso a tío Argo. Ve con él. 

Nada, no había manera. Le di una palmadita en el culo, y tampoco 
se movió. Miré hacia el otro lado del remolino, tío Argo levantaba los 
brazos con gesto de no entender qué estaba pasando. Menos lo 
entendía yo... 

—Laki bueno, burro bueno. Venga, ve con tío Argo. 

Nada, el condenado no se movía. 

—¿Quieres algas, Laki? —cambié de estrategia, y vi que plantaba 
las orejas—. ¡Eso es, Laki! ¡Mmmm... algas buenas! ¡Están allí! ¡Ve 
con tío Argo, ve! 

Y para mi sorpresa comenzó a caminar. Desde el otro lado tío Argo 
me miró satisfecho, casi orgulloso. 

—;¡Eso es, muy bien Laki! ¡Corre con tío Argo! 

Y Laki prosiguió poco a poco hasta casi llegar al remolino negro. 
Pero entonces algo pasó, dudó, y volvió la cabeza para mirarme. 

—i¡Laki, no! —Le hice señas desesperadas—. ¡Corre! 

Sus patas delanteras resbalaron hacia el remolino, y vi como caía de 
lado justo en el ojo del tragadero. 


—;¡Laki, nu ti maiwet! ¡Nu ti maiwet! —gritaba tío Argo desde el otro 
lado mientras tiraba desesperado de la cuerda—. ¡Tsepraome! 

Se estaba hundiendo, y tío Argo no tenía fuerza suficiente para 
sacarlo del agujero. Quizá sí la tuviese para levantarlo en terreno liso, 
pero no en aquellas condiciones. Y no sé qué pasó dentro de mí, ni de 
donde saqué agallas para hacer lo que hice, pero el caso es que me 
hallé corriendo con aquellos extraños andadores para saltar el 
remolino. 

—;¡Chico, no! 

Pero ya era demasiado tarde. Mis botas surcaban el viento con 
aquellas dos rejillas ovaladas enganchadas a la base, y mi optimismo 
iba decayendo a medida que caía inexpugnablemente hacia el agujero. 
Había sido un salto torpe, y lo sabía. 

Caí, caí irremediablemente. Me reuní con Laki en aquel siniestro 
sumidero, y no supe quién de los dos estaba más asustado, si el burro 
o yo. Traté de levantarme, la arena ya cubría medio cuerpo de Laki y 
apenas se le veían las patas. Tenía que salir de allí y llevarme al pobre 
animal conmigo. 

Conseguí enderezarme a duras penas, y gracias a los andadores de 
tío Argo logré medio salir del agujero. Allí estaba él, a pocos metros 
de mí. Tenía lágrimas en los ojos, y sin soltar la cuerda de Laki se 
acercó y me tendió una mano. Sus botas estaban en el límite del 
terreno firme, y cuando tiró de mí con una fuerte sacudida temí que él 
también se precipitase hacia el tétrico pozo. No sé cómo lo hicimos, 
pero ambos acabamos tumbados sobre la oscurita deshecha, más allá 
del sumidero. 

Tío Argo se levantó horrorizado, había perdido la cuerda en la 
caída. Cuando yo se la mostré levantándola en alto sus ojos 
compusieron una expresión indescifrable, y ambos nos afanamos en 
tirar de ella con todas nuestras fuerzas. 

Laki estaba hundido hasta el cuello, y parecía imposible incluso 
contrarrestar la fuerza de las arenas. No obstante tiramos con fuerza, 
emitiendo gemidos por el esfuerzo que se perdían en el negro 
horizonte. Poco a poco noté que avanzábamos, alejándonos del 
sumidero. Temí que la cuerda se hubiese roto abandonando a Laki a 
sus suerte, pero no era eso. Tío Argo estaba fuera de sí, quería tanto a 
aquel animal que hubiese muerto allí mismo por salvarlo. Sus ojos no 
dejaban de llorar, y sus brazos, hinchados hasta el extremo, no 
cesaban la fuerza sobre aquella cuerda en la que le iba la vida. 

Yo no podía mirar hacia el agujero, no podía ver la expresión de 
Laki mientras era tragado por la tierra. Solo continué tirando, y poco a 
poco percibí que la cuerda cedía. El momento traspasó mis sentidos 
como parte de un sueño enrarecido. Al fin, y tras quedar los tres sin 
aliento, logramos sacarlo del remolino. Y en lugar de caer rendidos allí 


mismo: corrimos, corrimos para alejarnos de aquel puente tan bello y 
nefasto que casi nos cuesta la vida. 

Cuando poco después nos dejamos caer sobre tierras algo más 
firmes, giré la cabeza y miré a tío Argo. Laki le hacía caricias con el 
morro..., y él seguía llorando. 


LO GANADO, LO PERDIDO 


Ese día no andamos más, quedamos rendidos de cansancio en aquel 


mismo lugar en donde había acabado nuestra carrera. El sol se puso y 
no le prestamos atención. Laki se tranquilizó, y tío Argo dejó de llorar. 
Yo, por mi parte, sentía un extraño vacío en mi interior y no sabía 
muy bien a qué se debía. 

—¿Qué diantre le dijiste a Laki, chico? 

Tío Argo me extendió un poco de agua, que era lo único que nos 
quedaba. Habíamos perdido todos los fardos en el puente, pero lo 
importante es que estábamos enteros los tres y que por suerte no hacía 
demasiado frío. 

—No sé..., no oí bien lo que me decías. La arena al caer no me 
dejaba escuchar nada. 

Recordé mi patética conversación con Laki y me costó reprimir una 
carcajada. Tío Argo no insistió en el tema. 

—Aquel hombre —comencé yo—, dijo que no se distinguía bien lo 
que era puente y lo que no, que el dique se estaba derrumbando. ¿A 
qué se refería? 

—El puente no es solo lo que hemos dejado atrás, chico. 
Probablemente todavía estemos sobre él. —Una oleada de pánico me 
invadió—. No, no es lo que piensas. Allá el terreno es demasiado 
cambiante como para que nada se quede en su sitio, por eso las 
piedras están bien afianzadas mucho más allá de lo que se ve a simple 
vista. —Me estudió, cavilando si yo lo entendía—. Lo que aquel 
hombre quiso decir, es que el rastro del puente se había perdido. 
Normalmente, se ven las rocas negras a los lados del sendero, pero la 
tormenta las había ocultado. Lo del dique fue una conclusión 
precipitada, como pudiste ver el muro estaba en su sitio. 

—Ya..., creo que sé lo que quieres decir. 

—Piensa, si tuvieras que construir un puente entre arenas 
movedizas... ¿dónde amarrarías sus extremos? 

—Entonces la piedra está bien anclada a varios cientos de varas... 

—Eso es, a ambos lados. 

—¿Cómo pudieron hacer algo así? 

—Es algo incierto, pero se supone que aprovechaban las tormentas 
de arena y el desplazamiento de tierra. Lo construyeron los gohjianos 
hace siglos, para hacer más accesible el paso a Nathalma. 

—¿La gente de Undagohj? 

—Sí. No siempre ha sido hogar de herejes y prostitutas, para 
disgusto de algunos. Antes de que se inundase era el mayor centro 


cultural de Ojhmron. —Hizo una pausa—. Chico, sé que eres un 
segundo, ¿pero de verdad no te han contado nada de esto? —Negué 
con la cabeza—. Deberé tener una conversación con tu padre Arghjo, 
cuando vuelva a verlo. 

—¿Cuánto hace de eso, de la inundación? 

—Fue en el siglo veintitrés después del séptimo aviso. 

—¿Hace seiscientos años? ¿Y aún quedan casas en pie? 

—-Chico, desprecia la oscurita todo lo que quieras, pero cuando la 
hallas dura y bien cimentada, es casi indestructible. Gohj fue la ciudad 
más próspera de todo Ojhmron, lo mínimo es que se construyese con 
buena piedra. ¿No crees? 

No sé por qué preguntaba mi opinión. ¿Qué podía decir yo de todas 
esas cosas? No tenía ni idea de cómo era el mundo que me rodeaba, ni 
de cómo había sido antes de que yo llegase a él. Me quedaba mucho 
que aprender. 

Laki se sentó a nuestro lado y nosotros decidimos tumbarnos a 
descansar. Las estrellas me observaban desde lo alto, y me dieron 
coraje para pasar a otro punto de la conversación. Al principio no me 
había atrevido a decir nada, y cuando lo hice tío Argo no me oyó. 
Pero la pregunta me quemaba en el pecho, tanto que si no la sacaba 
acabaría por hacerme daño. 

—Tío Argo, —me di cuenta de que siempre preparaba el terreno de 
la misma torpe manera—, ¿tú sabes lo que le pasa a mi hermano? Lo 
que le pasa de verdad. 

Aquella cuestión debió cogerle por sorpresa. Estábamos muy juntos 
uno al lado del otro, para guardar el calor, y se apoyó sobre un codo 
inclinándose hacia mí. 

—¿Por qué me preguntas eso? Ya has visto el tintum. 

—Sí. Lo he visto, pero me parece una tontería. ¿Por qué iba a morir 
mi hermano? No está enfermo y solo tiene tres años más que yo. 

Tras un breve inciso, como si pensase bien sus palabras, tío Argo 
volvió a hablar. 

—Me recuerdas a mí cuando tenía tu edad. Tu padre y yo 
competíamos por ver quien era el mejor, aunque los dos sabíamos a 
quién se le reservaba la gloria. Imagino lo que debes sentir, has ido 
toda la vida detrás de la estela de Dehljos, y ahora el mundo se te 
viene encima. —Volvió a tumbarse, y mi visión fue a posarse una vez 
más en las estrellas fulgurantes—. Hay muchas maneras de morir, 
chico. No sé lo que ponía en esa carta, pero aunque tu hermano no 
parta al reino de los Siete, si dice que está muerto es que lo está. 

Pensé en ello mientras el frío de la noche invernal me calaba los 
huesos. Tío Argo dijo que me dejaría dormir un par de horas y luego 
partiríamos, pues quedarnos al raso y sin mantas toda una noche 
podía ser fatal. No rechisté, a estas alturas era consciente de que él 


sabía lo que se hacía. 

Y el vacío en mi pecho persistía, llenándome de una extraña 
angustia que me recorría todo el cuerpo. ¿Por qué no podía creerlo sin 
más? ¿Por qué no adaptarme a mi nueva situación sin hacer más 
preguntas? Quizá es lo que hubiese hecho cualquier otro en mi lugar, 
pero yo no podía. Recordaba dos piernas que corrían frente a mí, yo 
tratando de alcanzarlas, siempre tras ellas, siempre siguiendo el rastro 
de sus pisadas. ¿Quién era yo? ¿Delos? ¿Dehljos? ¿Algún día me 
acostumbraría a aquel nombre? Y las estrellas no me respondían, 
brillantes e inalcanzables, como si me empujasen a descubrir las 
respuestas por mí mismo. 


LA BREA Y EL MOLINILLO 


D esperté sintiéndome algo desorientado. Me había dormido boca 


arriba, pero me hallaba doblado en una extraña posición. Entonces, 
noté que me movía y al alzar la vista vi la oscurita pasar ante mis ojos. 
Me alcé un poco más, asustado, y fui a caer de culo en el camino. 
Entonces giré la cabeza y comprendí lo que había pasado. Tío Argo, 
para no despertarme, me había montado sobre Laki, y por el daño que 
me había hecho al dar con el suelo, supuse que ya hacía bastante de 
eso; habíamos dejado atrás el terreno arcilloso y volvíamos a caminar 
sobre tierra firme. 

Me levanté, aturdido, ya podía decir que una vez me desperté sobre 
un burro. Di unas rápidas zancadas y alcancé a la comitiva, que no 
había parado ante mi repentino desvelo. 

—¿Hemos andado mucho? 

—Técnicamente, tú no has andado. 

Fruncí el ceño. 

—¿Hemos avanzado? 

—Sí, traté de despertarte..., pero no hubo manera de que abrieses 
los ojos. Pensamos en dejarte allí —lanzó una sonrisa burlona—. Pero 
al final nos diste pena. 

Estuve tentado de preguntar a quién, pero recordé que Laki era 
parte pensante del grupo y decidí callar. 

—¿Puedo preguntar a dónde vamos? 

—Pararemos en La Brea y el Molinillo, si llegamos antes de media 
tarde podremos tomar una cena caliente y dormir sobre una litera de 
paja. 

—¿Con qué dinero piensas pagar? 

—-Chico, si me crees tan estúpido como para dejar veinte cintos 
entre los fardos de Laki, es que todavía no conoces a tío Argo. 

Resultaba extraño caminar de noche, y si bien de día apenas nos 
cruzábamos con caminantes, de noche el sendero estaba envuelto en 
un susurro sepulcral, solo perturbado por el sonido de nuestros 
propios pasos. Me fijé en que volvían a crecer algas Nott en los 
márgenes. 

—¿Dejamos comer a Laki? —pregunté. 

—Se dio un atracón hace rato, cuando te llevaba a rastras. 

Me imaginé la escena y concluí que debió resultar bastante penosa. 
Tío Argo contestaba con frases tajantes que ponían fin a mis intentos 
de conversación. Le observé y me di cuenta de que estaba agotado. Yo 
había medio dormido sobre un burro, pero él llevaba día y medio sin 


cerrar los ojos. Se le habían formado ojeras y caminaba arrastrando 
los pies. Tendría más ganas de llegar a la posada que yo, si cabe. 

—+¿Piensas mucho en casa? —me preguntó, al parecer le había 
preocupado mi inconformismo respecto a la muerte de Dehljos. 

—SÍ y no. Sé que padre y madre están bien, no me preocupan. 
Pienso en las cosas que dejo atrás, y en que tardaré tiempo en 
recuperarlas —<«si es que algún día lo hago», pensé. 

—Eso está bien. No hay nada malo en ser consciente de las cosas 
que se quedan en el camino. Pero no le des demasiadas vueltas. En 
exceso todo acaba por hacer daño. 

Asentí, tío Argo me ayudaba más de lo que en un principio había 
esperado. 

—Ah, chico, gracias por lo de antes —dijo como de pasada—. Si no 
me llegas a echar un cable... Laki no lo cuenta. 

Noté que le costaba agradecérmelo, no parecía el tipo de persona 
que depende de nadie para solucionar sus problemas. 

—De nada —musité. Yo era la cara opuesta, y no estaba 
acostumbrado a resultar útil a nadie. 

Seguimos caminando en silencio durante un rato y el sol comenzó a 
crecer al este. Allí, en su misma dirección, empezaba a divisarse una 
negra espesura que solo podía ser lo que yo pensaba que era: un 
bosque. Y si bien era cierto que a la izquierda del camino habían ido 
apareciendo intermitentes signos de flora, yo todavía era demasiado 
inexperto como para darme cuenta de ello. 

Cerca de Nathalma la máxima vegetación conocida eran las algas 
Nott, y algún que otro arbusto seco como el rapine o el esgejo, ninguno 
de ellos válido para más que la obtención de leña de dudosa calidad. 
Lo único medianamente pasable era la hoga, un árbol autóctono de 
madera fuerte, resistente, y por descontado de color negro. De hecho, 
quitando esta noble excepción nunca había visto crecer nada más alto 
que yo, y poder divisar el bosque desde tan lejos, me indicaba que 
aquello, fuese lo que fuere, era más inmenso que todo cuanto yo había 
conocido hasta entonces. 

En cierto modo, cuanto había dicho tío Argo se había cumplido. Ya 
no sentía doloridos los músculos, pero por otra parte, me hallaba tan 
cansado que temí desfallecer en cualquier momento. No obstante, 
zancada a zancada, fuimos ganando terreno a las tierras del sur, que 
se perdían más allá del horizonte. Y mientras lentamente nos 
dejábamos llevar por el camino negro, de tanto en tanto yo me giraba 
para buscar, sin saberlo, una ciudad que ya se había desvanecido en la 
oscura lontananza: Nathalma, el hogar que se perdía a mis espaldas. 

El trayecto hasta la posada fue bastante monótono. Estábamos 
demasiado cansados y hambrientos como para empezar diálogos 
mínimamente interesantes. Paramos al álgido para comer unas algas, y 


proseguimos mecánicamente como si lo único importante en nuestras 
tristes vidas fuese llegar a La Brea y el Molinillo. El sol comenzó a 
decrecer hacia el oeste, casi sin que nos diésemos cuenta. 

La vimos antes de lo que yo esperaba, a la derecha del sendero. Era 
una casucha de oscurita de dos pisos, había un abrevadero para los 
caballos en la entrada, y un par de bancos rústicos con vistas al 
camino. Además de eso, nada. Ni ruido, ni gente, ni un solo potrillo 
atado junto al bebedero. Parecía un lugar abandonado, y previamente 
a internarnos en él, tío Argo solo me aclaró dos cosas. 

—No digas nada y deja que yo me encargue de todo. 

Antes de que pudiese asentir ya habíamos entrado y recorríamos un 
amplio salón repleto de mesas y sillas vacías. Al fondo había una larga 
barra de madera, y tras ella, un hombre delgaducho y barbudo cuyos 
ojos se encendieron en el momento en que fueron a posarse en 
nosotros. 

—i¡Sadop sihapfup! ¿C'unu ti avsiwit a vipos ara'i? 

No sonó demasiado amistoso. 

—Nu mupvit up cosou —respondió tío Argo con parsimonia, mientras 
se aproximaba a él. 

—¡Argo, nu mi tunit eo pimu! ¡Tsit aput, tsit aput hi etqisefu! 

El sonido de la bolsa de monedas cayendo sobre la barra acabó con 
la discusión. El tabernero palideció y clavó la vista en ella. 

—He venido a pagarte Tuhrj, haz el favor de ser cortés aunque sea 
solo por una vez. No querría que el chico se llevase una mala 
impresión —me señaló. 

—«¿Está todo? —preguntó el hombre con cara de incrédulo. 

—Todo, más el precio de dos camas, cerveza en abundancia y una 
comida caliente. 

—¡Eso son al menos diecinueve cintos, tres diezmos... y cinco 
negros! 

—Entonces dame la vuelta. 

El tabernero buscó dentro de la bolsa sin ningún tipo de 
miramiento, sacaba las monedas una a una y las hacía caer sobre la 
barra para comprobar el sonido que emitían. 

—Estaremos en la mesa de siempre, tráenos algo rápido, estamos 
agotados. Y cámbiale el agua a Laki anda, que el abrevadero está lleno 
de mierda. —Me hizo un gesto para que lo siguiese, y nos 
acomodamos en una de las mesas, casi al fondo del local. 

—Esos eran... 

—Calla, chico, de todas formas los creías perdidos. Si no llego a 
pagarle a este cretino, no nos ofrece ni agua. 

Eran los veinte cintos que mis padres le habían dado antes de que 
partiésemos. Calculé las vueltas: sesenta y cinco negros, algo más de 
medio cinto. Ver desaparecer aquel dinero por algo que no tenía que 


ver conmigo no me hizo demasiada gracia. Pero callé e hice caso a tío 
Argo, que con aquellas ojeras imponía respeto. 

El tal Tuhrj se acercó al cabo de un rato con dos platos de sopa 
caliente. Olía bien, sobre todo después de los dos días que llevábamos 
a base de algas Nott. Decir que comimos sería poco acertado, más bien 
engullimos y devoramos. Cuando el tabernero regresó con dos jarras 
de cerveza, le tendimos los platos vacíos haciendo señas para que los 
rellenase. Él puso cara de aburrimiento, pero no dijo nada, pues al fin 
y al cabo habíamos pagado. Cuando se alejó quise preguntarle algo a 
tío Argo. 

—¿Por qué ese hombre habla gohjiano? Estamos cerca de Nathalma, 
y por lo poco que sé, Undagohj todavía queda muy al sur. 

Él bebió media jarra de un trago, se limpió la espuma de la barba 
con la manga de la camisa, e ignoró por completo mi pregunta. 

—¿No vas a probarla? —Señaló la que se suponía que era mi 
cerveza. 

—¿Yo? 

—¡No, Aobujomu! ¡Pues claro, hombre! ¿Quieres llegar a algo en la 
vida? ¡El primer paso es cogerte una buena borrachera! 

O la media pinta le había subido demasiado deprisa, o la demencia 
se había apoderado de él de alguna forma que yo no llegaba a 
comprender. 

—Bebe hombre, que no muerde. ¡Bebe con tío Argo tu primera 
cerveza! 

Miré a un lado y a otro, la taberna estaba desierta y su voz se perdía 
en los oscuros recovecos del mugriento local. 

Agarré la pinta con algo de inseguridad. Padre nunca me habría 
dejado hacerlo. Pero entonces vi la cara de tío Argo, expectante, toda 
su felicidad puesta en aquel desvirgamiento cervecero. Bebí, y no 
hubiese sabido describir del todo la sensación, pero me gustó, y vaya 
si me gustó. Tenía un ligero nosequé, una pizca de aquel, o vaya a 
saber usted, pero su aroma fue un auténtico regalo para mi cuerpo 
agotado. 

Tuhrj nos trajo más sopa, y tío Argo le hizo una señal para que no se 
fuese. Apuró su cerveza, y tendiéndole la jarra vacía le pidió dos más. 

—¡Hay que enseñar al chico las buenas costumbres, ya sabes a qué 
me refiero! 

Actuaba de un modo extraño, como si de pronto se hubiese 
convertido en el hombre más feliz del mundo. Quizá en realidad lo 
fuese, quizá estuviese contento por haber salvado a Laki de una 
muerte segura, o por poder enseñar a su sobrino cómo se bebe más 
allá del puente de arena. Pero fuese como fuere, el caso es que se 
mostraba exultante y su vozarrón destacaba a lo largo de toda la 
taberna vacía. 


Nos acabamos el segundo plato de sopa, más tranquilamente, pero 
no fue aquel caldo lo que más llenó nuestros estómagos. Las jarras 
iban y venían de la barra a la mesa, la mayoría directas a la garganta 
de tío Argo. Yo me contenté con acabarme la primera y la mitad de 
una segunda. Para entonces ya empezaba a sentirme lo 
suficientemente mareado como para saber que no debía continuar. 

—¡Por los segundos! —Brindábamos cada dos por tres sumiéndonos 
en carcajadas—. ¡Por los que serán primeros! —Y un leve brillo 
cruzaba los ojos de tío Argo. 

Y aunque yo no me daba cuenta, mi voz también comenzaba a sonar 
estridente en cada recoveco de la taberna, sumándose en la lucha 
contra el silencio. Era algo curioso aquello del beber, como una 
extraña flojera que adormecía y descansaba mis sentidos. Me hallaba 
reflexionando sobre ello, cuando algo hizo que la voz de tío Argo 
pasara a un segundo plano en mi cabeza. 

Una jovencita bajó por las escaleras que había cerca de la barra, y 
por cómo interactuaba con Tuhrj deduje que era su hija, o al menos 
eso parecía. Tendría más o menos mi edad, puede que uno o dos años 
más —como mucho—, y desde donde estábamos yo solo alcanzaba a 
distinguir sutiles rasgos de su rostro. 

Se puso a ayudar con las tareas de la taberna, y mientras limpiaba 
la barra y barría el suelo cerca de las escaleras, yo no podía dejar de 
mirarla. Aunque vestía ropas holgadas, su silueta era delgada y 
curvilínea. Tenía una nariz pequeña y grácil y unos ojos que se 
adivinaban oscuros y brillantes a un mismo tiempo. No obstante no 
fue en ellos donde se detuvo mi mirada, sino en unos cabellos largos y 
lacios que me parecieron lo más hermoso del mundo. Eran de un 
negro intenso, un negro oscurita inconfundible. 

—¿Qué pasa, chico? ¿Es que no me estás escuchando? 

Sus palabras llegaron a mí con un ligero retardo, dado mi grado de 
ensimismamiento. 

—No tío Argo, solo recordaba algo que me dijiste —respondí sin 
apartar la mirada de aquellos cabellos negros. Eran vulgares, nada 
fuera de lo común en Ojhmron, como los míos y los de madre, como 
los de padre y los del propio tío Argo—. Tenías razón. 

—¿En qué? 

—En que solo los necios valoran las cosas por su mayor o menor 
abundancia. 

Tío Argo siguió el rastro de mi mirada hasta la muchacha, y de 
pronto pareció comprender. Esbozando la mejor de sus sonrisas, se 
dirigió de nuevo a mí, esta vez en un tono normal y pausado. 

—Ve a la cama, chico, por hoy ya has bebido suficiente. 


LADRONES 


Pensé que aquella noche dormiría a pierna suelta, y hubiese sido así 
de no ser por el repentino despertar que me guardaba tío Argo. Yo 
había subido a las habitaciones antes que él, y aquella muchacha de 
cabello oscurita me había acompañado hasta la puerta. Me hallaba 
algo aturdido por la cerveza y cuando subió las escaleras delante de 
mí no pude quitarle el ojo de encima. 

Llegamos a un segundo piso algo más austero, todo él construido de 
madera de hoga. Solo los fuertes muros exteriores eran de piedra, y 
tanto las paredes de las habitaciones como el suelo eran de madera 
opaca. Aunque desde fuera imaginé que toda la posada sería de roca, 
no me sorprendí demasiado. La oscurita era barata, pero pesada y 
difícil de transportar. Hacían falta menos caballos para llevar un carro 
de madera que uno de piedra, y la hoga era fiable y duradera. 

—Es aquí —dijo la muchacha señalando una de las puertas a mitad 
pasillo. 

De la pared pendía un candelabro con tres velas negras prendidas, y 
la luz bailaba por encima de su rostro haciéndolo más bello a mis ojos 
alcoholizados. Sus cabellos brillaban como aquella puesta de sol del 
desierto, dos días atrás. Yo no sabía nada del amor, no era más que un 
niño que sentía cosas extrañas en el estómago mientras la miraba, y 
cuando ella me sonrió, me di cuenta de que me había quedado 
clavado en el suelo, perdido en su atrayente fisionomía. 

Entré a la habitación nervioso y cerré la puerta detrás de mí sin 
siquiera despedirme. Pero qué podía hacer, sin ni siquiera cumplir los 
trece años había sido arrojado al mundo de improviso, a un mundo 
que nunca albergué la esperanza de conocer y con el que ahora me 
daba de bruces. 

En el cuarto había dos colchones de paja, mantas, y un candelabro 
como el que había visto en el pasillo, con los cirios encendidos. El 
tintum negro de la cera me hizo recordar las cartas de Dehljos, 
aquellas que enviaba antes de morir o creerse muerto. Arrebujado en 
una de las mantas y sobre el mullido colchón, imaginé sus viajes por el 
mundo, su partida a los siete años hacia el templo de la Orden Pura y 
sus años como aprendiz de alquimista. Si yo me sentía asustado, él 
debía haberse sentido mucho peor. 

La luz danzaba sobre las mechas encendidas, arrancando gotas de 
tintum negro que resbalaban hasta el pie de la lámpara. Dehljos me 
había explicado, en una de sus misivas, que aunque la cera de abeja es 
de consistencia oscura, al fabricar las velas queda irregular y vale la 


pena usar un poco de tintum barato. Después de todo, hasta lo más 
común resulta mejor con un buen acabado. 

Me sentí extrañamente ligado a él, a su breve paso por el mundo. 
Todavía no era consciente de lo que significaba tener que 
reemplazarle, y curiosamente, el hecho de partir de casa me había 
llevado a comprenderlo mucho más que todos aquellos esfuerzos de 
padre y madre para que le admirase. Sentía como si siguiese su estela, 
su débil rastro en la negrura perpetua de Ojhmron. Y a la vez, aquel 
desasosiego en mi pecho se hacía grande, como si supiese que viajaba 
inexorablemente hacia un tintum rojo en el lacre de una carta 
indeseada. 

Probablemente fuese la cerveza, pero aquella noche le di 
demasiadas vueltas a todo. Cuando tío Argo entró a la habitación, 
mucho después que yo, me hice el dormido, y vi cómo se tambaleaba 
de lado a lado hasta dejarse caer en el colchón. El estruendo que armó 
no solo me habría despertado a mí, sino a los huéspedes de toda la 
posada si es que los hubiese habido. De todos modos decidí no dar 
muestras de desvelo, y así fue como al fin me quedé dormido. 


Desperté con un molesto zarandeo. No fue como caer de los lomos 
de Laki, pero casi. Al principio no supe dónde estaba, pero entonces vi 
a tío Argo balancearme nervioso, cogiéndome por los hombros. Me 
dolía la cabeza, recordé las jarras de cerveza y la muchacha de 
cabellos negros, estuve a punto de sonreír. 

—¡Hey, chico, deja de soñar! ¡Tenemos que irnos! —gritó por lo 
bajo. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? 

—¡Shhhhh! ¿Quieres dormir al raso otra noche? —Negué con la 
cabeza—. Pues entonces hazte caso de tío Argo. 

Miré lo que llevaba colgado de un hombro, y comprendí. Había 
improvisado un hatillo con una de las mantas, y comenzó a tirar de la 
mía para guardarla en su interior. Hacía frío y no me quedó más que 
levantarme. Comencé a vestirme tratando de no hacer ruido. 

—Debemos salir de aquí antes de que el sol crezca, Tuhrj es muy 
madrugador. 

—¿Qué vamos a llevarnos? —pregunté. Nunca había robado nada y 
aquella situación me ponía de los nervios. Tío Argo me malinterpretó 
por completo. 

—Buena idea, chico. Pasaremos por la cocina. 

—Lo que yo quería decir... 

—Sí, no sé si le quedará chorizo pero iremos a verlo. De todas 
formas seguro que hay algo que podamos llevarnos. 

Decidí callar, decir algo más solo hubiese empeorado las cosas. Tío 
Argo cogió dos velas del candelabro y me tendió una de ellas. 


—«¿Esto está bien? —me atreví a objetar. 

—¿Bien? Ese Tuhrj ni siquiera le cambió el agua a Laki, y nos cobró 
más de lo que bebimos. —Hice un cálculo mental de las jarras yendo y 
viniendo, perdí la cuenta—. Además, nos quedan sesenta y cinco 
negros, con eso no nos da ni para las mantas. Y créeme, chico, hoy no 
encontrarás algas en el camino. 

Ya me había convencido, pero siguió hablando de todas formas. 

—Llevamos tres días y hoy ya es el cuarto. Pero todavía nos queda 
un buen trecho que recorrer. ¿Quieres pasar dos días sin llevarte nada 
a la boca? 

—NO0, tío Argo. 

—Ese es mi chico. Ten, lleva el hatillo, yo iré delante y lo iré 
llenando de cosas. 

Y allí estábamos, bajando los peldaños de madera de hoga y 
tratando de hacer el menor ruido posible, él a la cabeza, y yo detrás 
acomodándome el improvisado fardo a la espalda. Al llegar al piso 
inferior, miré nuestra mesa de la noche anterior con cierta añoranza. 
Salir de allí a hurtadillas me sabía un poco mal, sobre todo por la 
muchacha. Tuhrj tampoco es que nos hubiese tratado como a reyes. 

Rodeamos la barra y entramos a la cocina. Lo primero que vimos 
fue una gran olla con sobras de la sopa que habíamos comido. Todo 
estaba algo revuelto y tenía pinta de insalubre, pero tío Argo parecía 
satisfecho como un niño el día de su crecida, ante una mesa llena de 
regalos. 

—i¡Lo tengo! —Se volvió hacia mí entusiasmado, y entre las manos 
llevaba una ristra de choricillos del tamaño de mi brazo. La metimos 
en el hatillo —. Guárdalo bien. 

Seguimos escudriñando aquí y allá, y encontramos unas alcachofas 
maduras y nueces de Nuhem. La mayoría de las especies vegetales de 
Ojhmron son de hoja negra y fruto también oscuro, a excepción de las 
manzanas ruku y algún que otro capricho de las altas esferas, como las 
cerezas. Conocemos pocas cosas que se puedan llevar a la boca y cuya 
tonalidad supere el gris oscuro. 

Hay historias que hablan de la naturaleza y de la pérdida de los 
Siete. Los cimientos más puristas de la Orden están basados en esas 
mismas leyendas, solo que cambiando algunos detalles a su gusto. 
Básicamente, en las historias del Soduf Cumosit se habla de las razas y 
de cómo fueron afectadas por los siete avisos. Algunas desaparecidas, 
otras estigmatizadas por siempre y algunas, las más fuertes, llamadas 
a restaurar el mundo antiguo. Los hombres habíamos salido 
medianamente bien parados, y por eso, según las escrituras, todavía 
hoy tenemos los ojos azules o verdes. La flora, sin embargo, fue de las 
razas más afectadas, y salvando pocas excepciones, condenada a vivir 
en perpetua negrura. 


Por eso, yo buscaba entre los cacharros sucios de la cocina, 
esperanzado en encontrar algunas cerezas o manzanas ruku. Sabía que 
era una idea bastante estúpida, pues el negocio de Tuhrj no parecía 
estar en auge y nunca hubiese podido permitirse ese tipo de manjares. 
Dicen que esos frutos solo se hallan en lo más profundo de los 
bosques, donde los siete avisos tuvieron menos impacto. Eso implicaba 
que fuesen tan difíciles de ver, y consecuentemente, tan caros. 

—El negocio no parece funcionarle demasiado bien al pobre Tuhrj 
—concluyó tío Argo algo desilusionado—. Saca los chorizos anda, nos 
llevaremos solo unos cuantos. 

Dejamos la mitad de la ristra y cogimos a cambio unas hogazas de 
pan que había sobre una mesa de madera vieja. 

—Vámonos, chico. Este está para robar y no para que le roben. 

Me sentí admirado por tío Argo, era una especie de ladrón con 
escrúpulos, una combinación un tanto inusual por nuestros lares. 

Abandonamos la posada en silencio y desatamos a Laki del poste 
que había junto al abrevadero. Miré el agua y vi que era cierto, nadie 
la había cambiado. Tío Argo le dio de beber de uno de nuestros 
pellejos, que habíamos rellenado en la cocina. Y me sorprendió ver lo 
habituado que estaba Laki a cazar el chorro de agua al vuelo. 

Cargamos el hatillo a lomos de nuestro tercer compañero y nos 
acercamos al camino. El sol todavía no había comenzado a crecer al 
este, donde se perdían nuestras miradas. Y en lugar de girar a la 
derecha y continuar hacia el sur como yo había esperado. Tío Argo 
cruzó el camino y se encaminó hacia la oscura lontananza. 

Cuando Laki y yo le seguimos, los primeros rayos anunciaban ya el 
alba blanquecina. Y allí, frente a nosotros, a lo lejos, pude ver de 
nuevo aquello que tanto me había fascinado cuando llegamos a La 
Brea y el Molinillo. Apreté el paso mientras sujetaba las riendas de 
Laki, y observando la espesura negra en la distancia, sentí un 
escalofrío. 


SILUETAS NEGRAS, SOMBRAS NEGRAS 


Ya no había camino, sorteábamos rapines y esqejos en una llanura 


seca y negra como una noche sin estrellas. El sol estival arrancaba 
pequeños brillos a la oscurita y se alzaba poco a poco frente a 
nosotros, por detrás de la espesura inquietante a la que nos 
dirigíamos. Tío Argo iba delante, mientras que Laki y yo avanzábamos 
algo rezagados tratando de no quedarnos atrás. 

—Tío Argo —llamé en un vago intento para que aminorase el paso 
—. Ese tal Tuhrj... ¿no crees que puede ser un problema? Quiero 
decir, puede contar a alguien que nos vio. 

—La Brea y el Molinillo no dispone de una clientela muy 
distinguida. Si Tuhrj comenzara a desvelar los secretos de sus 
huéspedes no tardaría en quedarse sin ninguno. Y ya has visto que las 
cosas no le van demasiado bien. Además, no sabe dónde vamos, ni con 
qué propósito. No es algo que deba preocuparnos. 

—Ya... ¿Y no crees que se enfadará por las mantas y los chorizos? 

—Bah, no le des tantas vueltas, chico. 

Su marcha no disminuyó un ápice. Tuve que resignarme a hablarle 
desde varios metros atrás. No obstante, no me era necesario gritar, 
dada nuestra absoluta soledad. 

—Tío Argo. 

—¿Sí? —noté un deje de irritación en su voz. 

—«¿Por qué nunca venías a casa? Al fin y al cabo, también vives en 
Nathalma. 

Vi que encogía los hombros. 

—Un segundo no debe inmiscuirse entre un primero y la educación 
de sus hijos. 

—Y sin embargo aquí estás, llevándome contigo al bosque. 

Quedó mudo durante unos instantes. Reflexivo. 

—¿Cómo sabes que vamos al bosque? —se giró con expresión 
burlona. 

—¿Podríamos dirigirnos a algún otro sitio? —miré a mi alrededor, y 
todo más allá de los arbustos que nos rodeaban era negra espesura. 

—Quien sabe, la oscurita es madre de muchos escondites por estos 
parajes. 

—Va, no te hagas el interesante. 

—¿Por qué te interesa tanto el Bosque Vehlos? No es más que un 
bosque de segunda. 

—Muy apropiado para nosotros dos. 

Poco a poco me había ido soltando, y cada vez me atrevía a hablar 


más seguro de mí mismo y de cuanto decía. 

—-Chico. Si te has guardado algo de cerveza y la estás bebiendo por 
el camino, ya es hora de que compartas algo con tío Argo. 

«¿No tuviste suficiente con la de ayer?», estuve tentado de 
preguntar. 

—«¿A qué edad bebiste tu primera cerveza? 

—¿Yo? Me escabullí un día con tu padre, cuando tenía once años. Él 
tenía trece y consiguió una pinta en La luciérnaga verde. Supongo que 
la conoces, no está muy lejos de tu casa. El caso es que teníamos un 
amigo algo mayor, que trabajaba en las cocinas, y nos sacó una jarra 
por unos negros. 

—¿Y qué pasó? 

—Pasó que tu abuelo Jerojh nos encontró con la pinta en un 
callejón de Nathalma y nos dio unos buenos azotes. —Hizo una pausa 
algo teatral—. Yo era un segundo y se esperaban de mi aquel tipo de 
bajezas, pero del bueno de Arghjo se deseaba un comportamiento 
mucho más decoroso. —Se volvió un instante para observar mi 
reacción—. Siempre se llevaba la peor parte, el pobre. Pero nos lo 
pasábamos bien, fueron tiempos felices. 

—¿Por qué padre no partió al templo de la Orden, como la mayoría 
de los primogénitos? 

—De tu padre se esperaban cosas diferentes. Tu abuelo Jerojh era 
carpintero, no sé si Arghjo te lo habrá contado. 

—Algo sé, pero poca cosa, padre no habla mucho de cuando él era 
pequeño. 

—Supongo que tiene su lógica —respondió tío Argo, y Laki y yo 
apretamos el paso, pues se nos estaba escapando. 

—¿Por qué? 

—Porque tu padre quería ser alquimista, al igual que tú. 

—¿Quién ha dicho que yo...? 

—-Chico, no me tomes por tonto. Tu mirada se pierde hasta en el 
tintum de una vela negra. 

Me ruboricé, no sabía que mis pasiones resultasen tan evidentes. 
Sentí que tío Argo hurgaba en una parte de mi intimidad. 

—El caso es que él era igual que tú, con la suerte añadida de ser un 
primero. Ansiaba que lo mandasen al templo, como a todos. Pero tu 
abuelo Jerojh decidió que iba a enseñarle el oficio. 

—¿Y qué hizo él? 

—¿Qué esperabas que hiciese? ¿Desobedecer a padre? No, nadie 
tendría la osadía de decirle que no al abuelo Jerojh. 

Me sorprendió su sinceridad, y me pregunté qué clase de padre 
había sido mi abuelo. 

—Eran otros tiempos, chico. Tiempos de control y obediencia. A 
veces los echo de menos, aunque ahora uno puede ser más libre. 


Padre nunca me había contado nada de aquello. Yo siempre lo había 
conocido como minero de los alquimistas, o como aprendiz de herrero 
estos últimos años. ¿Cómo habría llegado hasta esa situación? 

—Sé lo que te estás preguntando, chico. ¿Por qué tu padre no es 
dueño de una carpintería, o alquimista, o miembro de la Orden? ¿Por 
qué se conforma con un puesto mediocre de aprendiz de herrero, a su 
edad? 

Era cierto, no entendía por qué un primero debía degradarse a tal 
extremo. Si bien era cierto que solo los primogénitos podían poseer un 
negocio propio, un segundo con buenas referencias podría llegar a 
ayudante de herrero sin demasiados problemas. 

—¿Tú lo sabes? 

—Es una historia larga. Pero te la contaré, cuando puedas 
comprenderla. 

—¿Por qué no ahora? 

—Porque te pareces demasiado a él, chico. 

Cada vez el paso se hacía más y más difícil. Al principio se 
alternaban pequeños rapines o esqejos, no muy difíciles de sortear. 
Pero a medida que avanzábamos los arbustos eran más grandes y 
poblaban una mayor proporción de suelo. Sus ramas negras nos 
arañaban piernas y brazos a su paso, y aunque tío Argo parecía 
moverse en terreno propio, a Laki y a mí se nos hacía más arduo el 
progreso a medida que avanzábamos. 

¿Sería así el bosque? ¿Irían creciendo los matojos hasta alcanzar 
una proporción desorbitada y envolvernos por completo? Mi 
pensamiento iba y venía de las oscuras ramificaciones a las palabras 
de tío Argo y las razones desconocidas por las que mi padre era quien 
era. 

Me daba cuenta de que en mi vida habían faltado las preguntas. 
Siempre había aceptado las cosas tal y como eran, sin sentir 
curiosidad hacia el cómo o el porqué. Mi mente había estado 
adormecida mucho tiempo, y tío Argo lograba estimularla de alguna 
forma con aquellos juegos de retórica. 

Caminamos un rato más, y daba la impresión de que empleábamos 
mucho tiempo para recorrer muy poco espacio. Los matorrales fueron 
aumentando en tamaño proporcionalmente, a medida que nos 
acercábamos a la silueta negra de la espesura, y noté, por añadidura, 
que los esqejos desaparecían casi en su totalidad para dar paso a un 
campo sembrado exclusivamente de rapines: fuertes, de ramas largas y 
tortuosas, cada vez más anchos, más altos, y más enrevesados. 

—¿Tienes hambre, chico? 

Paramos a comer en un claro entre tanta rama negra. Dosificamos 
los choricillos de la manera que a tío Argo le pareció más apropiada. 

—Guardaremos la mitad para esta noche. Si las cosas no han 


cambiado demasiado por aquí, mañana espero encontrar algo de 
comida. 

—¿Y Laki? —pregunté. 

—Laki tendrá que conformarse con el pan hasta mañana, cuando 
pueda encontrarle algo mejor. —Compuse una cara de pena, pero tío 
Argo le quitó hierro al asunto—. No deja de ser trigo negro, y a él le 
gustan esas cosas. 

Asentí, y me entretuve dándole pedazos de pan a la vez que iba 
masticando mis choricillos. 

—¿Y tú, tío Argo? —Me miró con expresión distraída—. ¿Tú con 
qué soñabas cuando eras pequeño? 

Percibí cierta sorpresa en su semblante, aunque rápido de mente 
como él era, procuró mudar el gesto en cuanto le fue posible. 

—Creí que los segundos no podían permitirse esas cosas. —Me 
guiñó un ojo—. Aunque supongo que corren tiempos nuevos. 

Me di cuenta de que aquello había sido una evasiva, además, y 
bastante torpe. Le dirigí mi mejor expresión de insatisfacción. 

—Yo quería entrar en la Orden —se resignó a decir, y casi se me 
atraganta un trozo de chorizo en la garganta—. No por sus estúpidos 
dogmas, sino porque siempre han tenido acceso a la mejor 
información. A la verdad de las cosas. 

—¿De qué tipo de cosas? 

—¿Por qué la tierra es negra? ¿Por qué las estrellas se mueven en el 
cielo? ¿Por qué el álgido del sol es más alto en verano que en 
invierno...? Por qué tengo los ojos azules, o por qué el mundo acaba 
abruptamente en el final de los mares. Ese tipo de cosas. 

—Son muchas preguntas. 

—Y pocas respuestas. ¿No crees que es injusto? 

Le di a Laki otro pedazo de pan. 

—Supongo que sí. Pero también creo que no podemos explicarlo 
todo. 

—Cierto, ¿pero debemos por ello dejar de intentarlo? 

Sus ojos brillaban con un fulgor especial, parecido al brillo 
ocasionado por la cerveza, la noche anterior. 

—-¿Siempre va a ser así? —le inquirí. 

—¿El qué? 

—_Lo de dejarme sin argumentos. 

—Espero que algún día sea al revés. Si es que tengo algo de fe en mi 
faceta de profesor. 

—¿Y para qué se supone que vas a prepararme? 

—Para el mundo, chico, ¿te parece poco? 

Después de dejar que nos bajara un poco la comida, continuamos 
con la marcha. Tío Argo me transmitió con todo énfasis que no 
deseaba que me quedase atrás. Al parecer, íbamos a internarnos en 


zonas cada vez más pobladas de aquellos dichosos rapines y debíamos 
guardar especial cuidado en no tropezar con ninguna rama baja. No 
quería que Laki se rompiese una pata, ni tener que cargar con un 
calcillas. Por supuesto, con esto último se refería a mí. 

Así que proseguimos. Tres siluetas negras escabulléndose entre las 
ramas negras de los rapines, arrojando sombras negras sobre tierra 
negra, y avanzando hacia la promesa de cobijo que nos ofrecía una 
también oscura espesura, cada vez más palpable. 

Yo podía sentir una extraña llamada en mi interior. Se hacía 
presente cerca de aquella ausencia en mi pecho, de aquel sentimiento 
desconocido que llevaba persiguiéndome desde días atrás. Era como si 
la negrura de aquel bosque quisiese reemplazar el vacío, como si 
anhelase suplir la añoranza que sentía hacia un hogar perdido, 
llenándola de una nueva y dulce melancolía. 

Poco a poco el sol abandonó el álgido y comenzó a decrecer a 
nuestras espaldas. Entonces, ocurrió algo extraño, pues ya no éramos 
siluetas que arrojaban sombra, sino figuras opacas que perseguían su 
propio reflejo negro. Los pies arrastrándose sobre la oscurita, entre las 
ramas negras de los rapines y hacia la espesura, siempre hacia el 
negro del horizonte. 

La concentración era máxima. Ponía todo mi esfuerzo en seguir los 
consejos de tío Argo y no resultar herido por una de aquellas 
traicioneras extremidades de madera. Laki iba conmigo, a mi 
izquierda, y yo no soltaba las riendas ni un solo momento. Era tal 
nuestro empeño, que no intercambiábamos palabra a no ser que fuese 
estrictamente necesario. 

Resultaba complicado apartar la vista del suelo. Distinguir las ramas 
bajas era una tarea que cansaba la vista con facilidad. ¿Cómo 
diferenciar lo que era la planta de lo que era la piedra, si ambas se 
perdían en la ambigitedad de las mismas tonalidades? A todo esto 
había que sumar la rapidez con que tío Argo se movía y lo torpes que 
nos sentíamos Laki y yo siguiendo su estela. No podíamos permitirnos 
un fallo, perderse allí hubiese resultado fatal. 

El horizonte había desaparecido. Ya no había un bosque en la 
lontananza, sino que los arbustos habían ascendido a tal extremo, que 
superaban con creces la altura de nuestras cabezas y apenas nos 
permitían ver. Altos, ambiciosos, sinuosos, apuntando hacia el cielo y 
ocultándolo a nuestros ojos. Era como internarse en una noche ficticia. 
El bosque, sin que yo me diese cuenta, nos había devorado en sus 
entrañas. 

—Chico, trae a Laki. Hoy dormiremos aquí. 

Tío Argo señalaba un pequeño claro entre la maleza. Cuando Laki y 
yo llegamos, miré hacia arriba y vi que todavía era muy de día. 

—¿No vamos a andar más? 


—Eso sería poco prudente. Por aquí ya es difícil encontrar un lugar 
donde quepamos los tres juntos, pero más adelante será tarea 
imposible. Si quieres que la noche te atrape entre esos rapines, es que 
no sabes lo que te haces. 

—-¿Es esto el Bosque Vehlos? —pregunté, algo decepcionado. 

—¿Y qué esperabas? 

—No lo sé. —Miré a mis pies, y el suelo a mi alrededor era de 
oscurita maciza, como en el camino negro—. Puede que esperase algo 
más parecido a los bosques de las historias. 

—Esos bosques desaparecieron con los siete avisos. De hecho, lo 
más probable es que ni siquiera hayan existido. 

—No es que me disguste. Es que parece como si el bosque estuviese 
triste. 

—Y lo está, chico. No quedó mucha alegría para la raza de los 
A'uepofu. 

—«¿Los qué? 

—Los árboles, las plantas, la raza del bosque —me increpó 
buscando una respuesta por mi parte—. ¿Tampoco conoces esa 
historia? 

—De hecho, creo que no conozco ninguna, aparte de los cuentos 
que madre me contaba cuando era más pequeño. 

—Bueno. Dale de comer a Laki mientras yo preparo un fuego. 
Después, si quieres, te contaré alguna historia de los A'uepofu. 

Desaté el hatillo de lomos de Laki y lo desensillé. El burro se tumbó, 
aliviado de su carga, y yo comencé a darle trozos de pan. Comía 
directamente de mi mano, y me hacía cosquillas con el morro 
húmedo. Era un buen animal y yo le había cogido cariño. Le di agua 
de uno de nuestros pellejos y la cazó al vuelo, como cuando se la 
ofrecía tío Argo. Me sentí extrañamente complacido. 

Argo, por su parte, arrancaba unas cuantas ramas a los rapines para 
hacer el fuego. Me fijé en que no lo hizo cerca del círculo, sino que se 
internó un poco más allá para obtenerlas de otros arbustos. Cuando 
regresó, tenía solo un puñado de madera negra, a mi entender muy 
poca como para que ningún fuego decente prendiese. Y fui a decir 
algo, pero me hizo un gesto con la mano para que callase. 

Estaba oscureciendo. Nos sentamos, yo saqué los chorizos que 
quedaban del hatillo y él construyó un pequeño montículo con las 
ramas en el centro del claro, sobre la oscurita negra. Entonces buscó 
con la mirada y recogió del suelo una piedra redonda, que a mí me 
pareció que no tenía nada de especial. Con cuidado, la depositó bajo 
la montaña de ramas, justo en el centro. 

Me dirigió una mirada divertida, y sus ojos poseían algo que me 
hizo sentir miedo. Hice un esfuerzo por no apartar la vista y él asintió 
con una lenta inclinación de cabeza, como si hubiese captado mis 


pensamientos. Seguidamente, extendió la mano derecha y tocó aquella 
piedra con la punta de los dedos. Después, la retiró hacia el pecho, 
dejándola apoyada cerca de su corazón. 

Yo no tenía idea de qué estaba haciendo. Sus ojos azules refulgían a 
la luz del crepúsculo, entre el juego de sombras creado por los dedos 
afilados de los rapines. Ya casi había anochecido por completo y un 
silencio casi doloroso recorría el lugar. Percibí el latir de mi corazón, 
más vigoroso de lo habitual, y entonces me pareció escuchar algo 
filtrándose entre las ramas. Un eco que jugaba a perseguirse entre las 
siluetas tortuosas de los arbustos negros. 

Aquel susurro inaudible crecía y crecía con la oscuridad, como si se 
afanase en confirmar que el sol se había despedido del horizonte en 
algún lugar, allá en el oeste. Una negrura ominosa se adueñó de todo 
a nuestro alrededor, más allá de la penumbra que se produciría 
normalmente en nuestro particular emplazamiento. Las ramas afiladas 
nos escondían de la luz de la luna, e impedían a esta llegar a nosotros 
con nitidez, apenas alumbrándonos a través del débil claro que se 
abría paso sobre nuestras cabezas. 

Sin dejar de clavarme aquellos ojos espeluznantes, supe que tío Argo 
estaba haciendo algo, algo que escapaba a mi control. Mantenía su 
mano diestra inmóvil contra el pecho y la izquierda dejada caer a un 
lado con cierta despreocupación. La oscuridad parecía absorberlo 
todo, cada vez más poderosa, llenando hasta el más pequeño de los 
rincones. De tal naturaleza era esta inusual invasión, que ya solo 
quedaban susurros y sombras entre nosotros, como si todo lo demás 
no importase nada. 

De pronto, un pequeño sonido rompió la incómoda quietud, y sentí 
que una oleada de calor atravesaba todo mi cuerpo. No fue un ruido 
normal, sino más bien la conjunción de miles de sonidos en uno solo. 
Tío Argo no se movía. El azul de sus ojos se encendió en un brillo 
inesperado, pero no había en ellos nada fuera de lo normal. 
Simplemente reflejaban el fuego que, frente a nosotros, había 
prendido en la pequeña piedra redonda, y lamía las ramas de rapine 
arrancándoles un sutil humo blanco. 

Yo no podía articular palabra. No sabría decir qué había pasado allí, 
en aquel claro entre los arbustos alejado de toda civilización. Pero 
había visto la llama nacer de aquella vulgar oscurita, y veía como las 
ramas prendían una a una bajo su yugo, formando una cálida y 
agradable fogata. Como si de una lámpara de aceite se tratase, aquella 
piedra ardía en una intensa llamarada, y aquellas ramas de rapine que 
yo considerara escasas, prendían en un fuego cada vez más grande y 
ambicioso. 

Tuve miedo, temí que los arbustos cercanos también se incendiasen. 
El fuego desprendía tanta luz y calor que estuve a punto de salir 


corriendo. Pero estaba clavado en el suelo y no podía articular el más 
mínimo movimiento, dado mi nivel de asombro. Me fijé bien en la 
consistencia de las llamas, que bailaban la más bella de las danzas 
alumbrando aquella noche de especial negrura. Y aunque en ocasiones 
rozaban los rapines cercanos, curiosamente estos no parecían verse 
afectados por ellas. 

Fue entonces que, conservando esa indescifrable sonrisa que 
cruzaba su rostro, tío Argo me habló, y sentí que todo el vello de mi 
cuerpo se erizaba. 

—Bienvenido a Bosque Vehlos, chico. Ahora, si todavía quieres, te 
contaré una historia de los A'uepofu. 


LOS A'TUEPOFU 


—¿Cómo...? ¿Cómo lo has hecho? 

Tío Argo hizo un gesto, indicándome que no debía preguntar. Yo 
todavía estaba estupefacto por cuanto acababa de ver, y observé la 
piedra negra y redonda, hasta que la hoguera prendió por completo y 
esta fue apagándose poco a poco. Tío Argo, con un movimiento ágil, 
esquivó varias ramas ardientes con la mano y la alcanzó. Me la lanzó. 

—¡Ah! —grité instintivamente cuando la cogí al vuelo. Pero la 
piedra no quemaba, y me la pasé de mano a mano examinándola con 
cautela. 

Laki dormía plácidamente a mi izquierda, ajeno o poco interesado 
por todo cuanto allí había pasado. Tendí la mano para devolverle la 
piedra a tío Argo. 

—Quédatela. Como un recuerdo. —Asentí, guardándola en el 
bolsillo del pantalón. Después, me acerqué un poco al fuego para 
calentarme. Comenzaba a perderle el miedo, pero seguía guardándole 
respeto. 

—¿Por qué no se incendian los rapines? —Señalé a nuestro 
alrededor. 

—El bosque es inteligente, un rapine nunca arde a no ser que sea 
previamente arrancado. La corteza es difícil de prender, el 
combustible está dentro. 

Recordé que había cogido las ramas de unos arbustos alejados del 
claro, y de pronto lo comprendí. Si las hubiese obtenido más cerca, los 
rapines podrían haber ardido a partir de las ramas rotas. 

—¿Quieres oír esa historia, chico? —Asentí, y le pasé la mitad de 
los choricillos que nos quedaban—. Dámelos todos, vamos a pasarlos 
un poco por el fuego. 

Cogió una rama que no había utilizado para hacer la hoguera y 
succionó por donde la había partido. Escupió un líquido negro 
parecido a la parte comestible de las algas Nott y luego, rellenó el 
vacío con agua de uno de los pellejos. Repitió el proceso, y entonces 
consideró que había preparado la rama correctamente. Atravesó uno a 
uno los chorizos en ella y la introdujo en el fuego, directamente en el 
centro de las llamas. Como bien había dicho, no hizo amago ninguno 
por arder. 

—Bueno, esta es una historia de los A'uepofu, te sonaría si tu padre 
te hubiese instruido al menos en las cosas más básicas. Pero como no 
es así, tendremos que empezar por el principio. Los A'uepofu 


conforman una de las cuatro razas que componen el mundo, junto con 
nosotros los Haneput, los Aojobofu y los Mevisobofu. Puede que estos 
nombres te suenen raros, desfasados o desgastados por el tiempo, pero 
lo cierto es que este fue el idioma del mundo, y que las cosas se 
llamaban así antes de que alguien decidiese llamarlas de otro modo. 
Tú mismo lo has utilizado casi sin darte cuenta. 

—¿Y o? 

—Cuando rezabas, llegando al puente de arena. —Volteó la rama 
para que los choricillos se hiciesen por ambos lados. 

—Creí que no me escuchabas. 

—Pues creíste mal. Te oí encomendarte a los Siete, y pronunciaste 
sus nombres uno a uno, ¿en qué idioma crees que los llamaste? 

—¿Eso es gohjiano? Pensé que solo eran nombres. 

—Y lo son, demasiado sagrados como para ir cambiando de un 
idioma a otro. 

—Entiendo. 

—Pues bien. Los A'uepofu eran una de las razas más admirada por 
los Siete. Cuando los Dioses todavía se permitían a sí mismos caminar 
por la tierra, hicieron lazos con ellos, pactos, sellos que ni el tiempo 
podría destruir. Visef, señor de la naturaleza y poseedor del verde, era 
entonces su mayor aliado. 

—¿Plantas verdes? Eso es una locura. 

—Chico. ¿Quieres escuchar la historia o no? 

Callé, los chorizos ya estaban hechos. Tío Argo los desplazó hacia 
uno y otro extremo de aquella rama ignífuga, y luego la partió por el 
centro para darme la mitad del pincho. Ambos dimos un buen 
mordisco a la carne y él prosiguió con la narración. 

—Visef, poseedor del verde, era su mayor aliado. Le gustaba 
descender hasta los bosques y tocarlos con su magia, darles vida. 
Probablemente, chico, esos sean los bosques de tus historias. Dicen 
que el suelo, en lugar de ser de oscurita, estaba compuesto por una 
capa interminable de vegetación, y que era tal el contento de Visef con 
esta especie, que le permitió avanzar por llanuras y desiertos llegando 
incluso hasta las primeras ciudades. 

»Era un mundo como nunca antes se ha conocido, y los A'uepofu — 
ahora en un estado de sueño profundo—, crecían verdes, fuertes, 
flexibles y robustos. El bosque se llenaba de vida y de siniestras 
murmuraciones, de canciones entre los árboles y voces que uno nunca 
llegaba a alcanzar por mucho que corriese. Eran tiempos plenos para 
la raza, y Visef, orgulloso de sus logros, invitó a otros de entre los 
Siete a contribuir en tan espléndido desarrollo. 

Así descendieron también Vopofub, dueño del violeta y rey de los 
mares; y Ruku, maestro del rojo y señor del fuego. Junto a Visef, 
contribuyeron al fortalecimiento de la raza. De tal manera, que los 


hombres comenzaron a temer internarse en los bosques profundos, o 
perderse de noche en las espesuras, por pequeñas que estas fuesen. Los 
A'uepofu crecían y crecían bebiendo de los arroyos, que Vopofub 
dirigía concienzudamente hasta ellos; aprendían de la belleza del 
fuego gracias a Ruku, e incluso se les fue permitido dar frutos de su 
mismo color, atrayentes como la más bella de las llamaradas. Y al 
mismo tiempo, las demás especies seguían su lento camino en la 
evolución. Los A'uepofu tomaban la tierra. 

Se comenzaron a contar historias de leñadores que desaparecían 
misteriosamente, o gentes que enloquecían tras beber extrañas 
infusiones. Los A'uepofu tenían formas particulares de ejercer su 
influencia, pues como su propia naturaleza limitaba su movilidad, 
necesitaban de la intervención de otros elementos para su expansión y 
desarrollo. Así, mostraron abiertamente sus tesoros mejor guardados, 
esto es, sus frutos más secretos, aquellos que Visef y los Siete les 
habían proporcionado. Dejaron que el resto de las razas disfrutasen de 
las propiedades mágicas que se les había otorgado, ya fueran 
curativas, paliativas, o meramente alucinógenas. Y aunque los 
hombres guardaban cierto recelo a los bosques, aprendieron a 
aprovechar sus cualidades y, sin saberlo, ayudaron a que su raza se 
extendiese. Los A'uepofu, con la ayuda de los Dioses, expandieron su 
dominio por el mundo. 

No era la clase de dominio que entendemos los de nuestra especie. 
Los A'uepofu sometieron a las demás razas de una forma sutil, 
haciéndose imprescindibles para estas. La tierra misma agradecía su 
presencia, pues aunque los A'uepofu bebían de ella, devolvían con 
creces lo que tomaban. Volvían el terreno estéril en fértil, y llenaban 
campos vacíos donde antes no habían crecido siquiera un puñado de 
algas Nott. 

Los animales, la raza de los Aojobofu, pronto agradecieron los frutos 
coloridos que caían de los árboles. Muchos de ellos incluso dejaron de 
comer carne, y por eso a día de hoy a Laki le gustan las algas. 
Cogiendo solo lo que necesitaban, los animales fueron respetados y 
admitidos entre los A'uepofu, y desde entonces algunos vivieron en los 
bosques. 

Eran tiempos prósperos para la mayoría de las razas. El juego de los 
Dioses había dado su fruto, y lo que concienzudamente hicieron bello 
en los A'uepofu, admiró a las demás especies y las hizo más sabias, 
siempre en busca de la explicación de aquella extraña y divina belleza. 

Pero los hombres queríamos más. La raza de los Haneput es 
arrogante, y no se conforma con jugar al juego que todos juegan. 
Insaciables, deseábamos nuestro propio juego, con nuestras propias 
reglas. Los hombres condujimos el mundo al desastre. Al principio, 
cogíamos lo que necesitábamos, como lo animales, pero pronto 


quisimos más. Queríamos más manzanas de las que tenía el árbol y 
más madera de la que nos daba su tronco. Queríamos frutos durante 
todo el año, y queríamos que estos estuviesen a la puerta de nuestras 
casas, pues era cansado ir al bosque a por aquello que los Dioses nos 
regalaban. 

Entonces jugamos a ser Dioses, y de los frutos caídos hicimos crecer 
nuestros propios árboles, en nuestras propias casas. La posesión era lo 
más importante, pues lo que de uno es puede venderse, y jamás se ha 
conocido mayor defecto en nuestra raza que la codicia. 

Castigamos la tierra, la especie de los Mevisobofu, que tanto se 
había enriquecido con la ayuda de los A'uepofu. Cultivamos una y otra 
vez sobre los mismos campos, sin respetar los ciclos naturales, hasta 
que el terreno se volvió baldío y dejó de darnos fruto. Pero la envidia 
y el ansia de posesiones ya nos habían cegado. Habíamos acuñado la 
primera moneda, y sin saberlo, el primer signo de nuestra propia 
destrucción. Los hombres, no obstante, no tuvimos suficiente. 

Volvimos a los bosques, donde los animales convivían con los 
árboles. Y no conformándonos con someter a los A'uepofu, hicimos 
esclavos a los Aojobofu. Nos llevamos con nosotros a todo animal que 
consideramos útil. Las cabras y las vacas daban leche y carne, las 
gallinas daban huevos, y los caballos nos servían como transporte. 
Una vez más, los llevamos a las puertas de nuestras casas y los atamos 
a postigos de madera, allá donde en otro tiempo crecían y morían los 
propios A'uepofu. 

Los comimos, los vendimos y nos vestimos con sus pieles. Fuimos 
los dueños y señores de todo aquello que nunca fue nuestro, y aun así 
quisimos más. Pero los Siete no iban a soportar nuestra osadía mucho 
tiempo, y Visef, enloquecido, fue a comprobar con sus ojos aquello 
que sabía que era cierto. El mundo, pensado para ser un lugar 
apacible donde la libertad fuese tomada como la primera de las 
insignias, se había corrompido. Gentes sin escrúpulos arrasaban los 
bosques, otros sometían a los animales y otros hacían negocio con 
ello. Visef sintió una inmensa furia hacia la raza de los hombres, hacia 
los animales y hacia la tierra, pero sobre todo, sintió una indescifrable 
ira hacia los A'uepofu, aquellos en los que habían confiado. 

Aunque ellos no tuvieron directamente la culpa del desastre, Visef 
los acusó de no saber proteger sus secretos, de no haber sabido cuidar 
los tesoros que los Dioses habían vertido sobre la raza. Irresponsables 
y desagradecidos, les llamó, mientras los hombres esclavizábamos a 
las especies anudándolas a la puerta de nuestras casas. Y la ira de 
Visef era tal, que castigó a los A'uepofu con la pérdida de todos sus 
privilegios. 

Ninguno de los Siete volvió a descender jamás para pasearse por 
alguno de nuestros bosques. Dicen que Visef amó tanto a los A'uepofu, 


que jamás se recuperó de lo que le pareció la más horrible de las 
traiciones. Hay historias populares que lo sitúan en las profundidades 
de la tierra, donde ni el resto de los Siete ni ninguna de las razas 
pueden verlo. Dicen que allí, pasea por su jardín secreto, uno que le 
recuerda a cómo llegaron a ser los bosques. 

Y sobre la tierra, los A'uepofu languidecieron sin el beneplácito de 
los Siete. Perdido todo su encanto odiaron en secreto a los hombres, 
por considerarlos culpables directos de su más grande desgracia. Por 
eso se muestran hostiles ante nuestra presencia. Por eso cualquier 
humano cuerdo, sabe que no debe internarse más de lo razonable en 
ninguno de los bosques que todavía nos quedan. La magia de los 
Dioses fue poco a poco abandonando a los A'uepofu, hasta convertirse 
en apenas un eco lejano, y desde entonces los bosques son negros, y 
ninguna raza ha vuelto a ver el verde en la hoja de un árbol. 


OS 


La luz de la hoguera había hipnotizado mis sentidos. La historia de tío 
Argo, aunque extraña y bastante fantasiosa, había logrado cautivarme. 
Su voz, expresamente melódica para la ocasión, había danzado 
alrededor del fuego llenando aquel pequeño claro en el que nos 
hallábamos. Miré los rapines a mi alrededor y por un momento sentí 
una leve tristeza. Solo eran la sombra de aquellos A'uepofu de los que 
él había hablado. Y aunque sabía que únicamente se trataba de una 
historia, observé la corteza de las ramas dentro de la hoguera, y vi que 
ninguna de ellas se consumía. 

Había cierta magia, si uno quería verla, hasta en Bosque Vehlos. 
Entre las ramas ignífugas de sus arbustos negros y en el silencio que se 
atrevía a silbar junto al viento; en el suelo de negra oscurita y en el 
hecho de que allí pudiesen crecer semejantes formas de vida, 
abriéndose paso entre la dureza de la roca. Una cosa sí era cierta, y es 
que ninguna de las otras razas podría sobrevivir en aquel 
emplazamiento. Los A'uepofu, a su manera, habían encontrado su 
hogar en la tierra. 

—¿Dónde escuchaste esa historia? —pregunté. 

—No la escuché en ningún sitio. La leí, es uno de los primeros 
capítulos del Soduf Cumosit. En ellos se habla de la creación de nuestro 
mundo. De los primeros días de Ojhmron. 

—¿Eso está en el Soduf Cumosit? 

—¿Te sorprende? 

—Pensé que era un libro serio. —Me di cuenta de que esa no era la 
palabra más adecuada—. Quiero decir, no pensaba que tuviese tintes 
fantásticos. 

—¿Y por qué habría eso de restarle seriedad? 

—Porque habla de cosas importantes, debería ceñirse a la realidad. 


—Es una opinión. Ahora dime, ¿cuánta gente conoces que sepa leer? 

—Nosotros sabemos. 

—Pero sabes que no es lo habitual. Tú sabes leer porque tu padre os 
enseñó a ti y a tu hermano. ¿Cuántos primeros conoces que tengan 
suficiente tiempo para eso? 

Asentí, era cierto que la mayoría de los primogénitos estaban 
ocupados con la Orden o con su trabajo de alquimista. El de mi padre 
era un caso especial. 

—La gente recuerda las historias, Delos. —Había dicho mi nombre, 
y aquello me cogió por sorpresa—. ¿De qué sirve escribir el mejor 
libro de nuestra civilización si nadie es capaz de contarlo? El Soduf 
Cumosit es una obra más inteligente de lo que crees. Es cierto que 
adorna la verdad con algunas fruslerías, pero eso es lo que hace 
posible su difusión. La gente cuenta historias, siempre ha sido así. 

—Pero, están contando mentiras. 

—¿Quién dice que lo sean? 

—Tío Argo, por favor... Árboles verdes, Visef paseándose por los 
bosques. ¿Quién esperas que crea esas cosas? 

—Mucha gente lo hace. 

—¿Y tú? 

—Yo creo, a mi manera. 

—¿Y eso que quiere decir? 

—Que me quedo con lo útil de las historias, con las cosas que nos 
enseñan. Por ejemplo, este relato de los A'uepofu, más allá de la 
intervención divina de los Siete y de los colores verdes. ¿De qué crees 
que habla? 

Era una pregunta retórica, pero aun así me encogí de hombres. 

—Habla de los Haneput, Delos. Habla de nuestros antepasados y de 
los errores que cometieron. Habla de la arrogancia del hombre, de 
codicia y de sometimientos por la fuerza. ¿De verdad crees que esta 
historia no nos enseña nada? 

Su voz parecía enardecer el fuego, que aunque llevaba largo rato 
encendido no daba seña de perder intensidad. 

—Nunca menosprecies una historia bien contada, Delos, porque 
puede mostrarte muchas cosas valiosas. Hasta el más pequeño de los 
cuentos puede guardar una gran verdad. 

Aquella noche, junto a las llamas inagotables de la hoguera, le di 
muchas vueltas a todas aquellas cosas. No se veían las estrellas, los 
rapines ocultaban gran parte del cielo y el fuego deslumbraba con su 
luz rojiza mis ojos cansados. Eran unas llamas extrañamente 
silenciosas, pues ni la menor de las chispas osaba turbar la noche. El 
viento silbaba a su paso entre el laberinto de ramas negras que 
componían el bosque y parecía traer consigo el eco de unos tiempos 
lejanos. 


Ramas negras, rocas negras, cielo negro, sombras negras. ¿Sería 
cierto que en el pasado las cosas fueron distintas? ¿Serían verdaderas 
aquellas imágenes de un mundo lleno de color que ni siquiera mi 
imaginación lograba componer? ¿Por qué nuestra obsesión por los 
colores? ¿Porque nunca los tuvimos, o quizá porque siempre quisimos 
recuperarlos? 

Recordé pasajes de la historia de tío Argo, aquellos en que los 
hombres sometíamos cruelmente a las demás razas. Nunca había 
pensado en ello, pero era cierto que guardábamos a animales que 
designábamos como nuestros en corrales, y que sembrábamos en lo 
que hacíamos llamar nuestros campos. Trazábamos líneas en la tierra 
y decíamos esto es mío o esto es tuyo, y después, comerciábamos con 
todo cuanto creíamos poseer. ¿Estaba el mundo hecho para esto, con 
este propósito, o lo habíamos malinterpretado todo? 

Ladeé la cabeza para mirar a izquierda y derecha. Esa noche 
teníamos la hoguera, así que no dormimos tan apretados. A mi diestra 
tenía el fuego, zigzagueante y bello entre tanta negrura; caliente y 
reconfortante para los cuerpos cansados por el viaje. A mi izquierda: 
la espesura, las profundidades de Bosque Vehlos. Un bosque que como 
bien decía la historia de los A'uepofu, parecía sumido en un profundo 
letargo. 

Metí la mano diestra en el bolsillo del pantalón y toqué aquella 
piedra redonda con que tío Argo había prendido las primeras ramas de 
rapine. Su tacto era liso y frío, y la superficie había sido pulida 
naturalmente. Observé la oscuridad entre las ramas, a la vez que 
acariciaba la suave superficie de la piedra. El fuego creaba juegos de 
luces con los afilados dedos de los rapines, que se enredaban en 
sinuosas formaciones hacia el cielo. ¿Qué había hecho tío Argo? ¿Era 
aquello magia? ¿Acaso la energía del bosque dormido, concentrada en 
un solo punto para crear el fuego de la nada? 

Eran demasiadas cosas para una noche, y más siendo aquella una 
noche tan oscura. El viento mecía las ramas más delgadas de los 
arbustos, y dejándose llevar uno podía imaginar el lento 
desplazamiento de los rapines a lo largo de las inmensidades del 
bosque. Un movimiento lento y fluctuante, apenas perceptible. 

Los ojos se me cerraban poco a poco y anestesiado por el calor del 
fuego, vi o creí ver cosas inexplicables allá donde la vista se perdía, en 
las profundidades del bosque. Creí escuchar canciones que emergían 
de secretos agujeros y jugaban a perseguirse por el laberinto de ramas 
negras. Y eran canciones bellas, y algunas de ellas susurraban mi 
nombre. Delos, o Dehljos, según se quisiese escuchar. Creí ver figuras 
solitarias vistiendo ropajes verdes, que paseaban tristes entre los 
parajes desolados de Vehlos. Creí vislumbrar enormes frutos rojos 
colgando de bellas ramas bajas, invitándome a que los cogiese. Y en 


algún lugar entre todas estas cosas, crucé la línea del sueño y me uní 
en uno solo al profundo letargo del bosque. 


BOSQUE VEHLOS 


Cuando desperté, el fuego se había apagado, pero las ramas que tío 


Argo había utilizado para hacer la hoguera permanecían intactas. 
Bueno, al menos visiblemente. Alcancé una de ellas, y la observé 
detenidamente, era ligera y hueca, pues sus fluidos internos se habían 
consumido con las llamas. Intenté romperla, pero no logré más que 
ponerme rojo y sentirme avergonzado. Tío Argo habló a mis espaldas. 

—El fuego la hace más fuerte. Talla convenientemente una rama de 
rapine, métela en la hoguera, y tendrás un rudimentario puñal. 
Simple, pero mejor que nada. 

—¿Por qué iba a querer yo un puñal? —En realidad la idea me 
fascinaba. 

—Algún día necesitarás protegerte, y entonces agradecerás las ideas 
absurdas de tío Argo —entonó con voz socarrona—. Hasta entonces, 
limítate a hacer lo que te diga. 

Como siempre, cargamos lo poco que teníamos sobre Laki y 
emprendimos la marcha. Yo me sentía algo cansado, más mental que 
físicamente. Un vago sentimiento de culpabilidad rondaba mi cabeza, 
como si el hecho de alejarme de Nathalma no estuviese bien. Apenas 
pensaba en padre y madre, y aunque solo hacía cuatro días de nuestra 
partida, daba la impresión de que llevase toda una vida con tío Argo, 
recorriendo los caminos e internándome en los bosques. 

«Ellos están bien», me decía a mí mismo para tranquilizarme. 
«Regresarás y honrarás tu nombre. Ellos están bien». 

La marcha no se auguraba muy divertida, teniendo en cuenta los 
antecedentes. La vista se perdía allá donde los rapines crecían a tal 
extremo, que yo me preguntaba si Laki o incluso yo podríamos 
sortearlos. Tío Argo parecía optimista, como de costumbre, así que no 
quedó más que emprender el camino, si es que se le podía llamar así. 

Dejamos atrás el claro, y yo sentí un ligero temor a no encontrar 
nada parecido en los próximos días. Las ramas negras y afiladas me 
arañaban las piernas, los brazos y el rostro, pero aun así, ponía todo 
mi empeño en apartarlas antes de que pasase Laki. Un corte podía 
curarse, pero la pata rota de mi compañero nos pondría en una 
situación muy difícil, y yo era más consciente de ello a medida que 
avanzábamos. 

Aunque el sol ya había crecido, más bien parecía que fuese media 
tarde. Los arbustos eran cada vez más altos, y apenas dejaban penetrar 
rayos lumínicos hasta donde nosotros nos hallábamos. Aquello que 
nos envolvía eran rapines, sin duda, no obstante cada vez se 


mostraban más grandes y opulentos. Sus ramificaciones, en lugar de 
partir desde el mismo suelo, comenzaron a aparecer a alturas bajas y 
medias, dando aspecto de árbol a aquello que antes fue arbusto. Y ese 
hecho solo podía indicar una cosa: que esta parte del bosque era más 
vieja, y que íbamos directos hacia el mismo corazón de Vehlos. 

Recordé aquella especie de sueños de la noche anterior. Recordé la 
silueta verde entre las ramas negras y un escalofrío me recorrió la 
espalda. Las canciones, no obstante, no podía recordarlas. Sabía que 
las tenía clavadas profundamente en algún lugar de mi cabeza, pero 
por más que lo intentase no venían a mi mente. Sus letras eran 
extrañas, melódicas y cambiantes, pero sus músicas no eran de este 
mundo, se perfilaban en el aire como un espectro apenas audible. 

Estuve tentado de comentarle algo a tío Argo, pero pude imaginar 
su respuesta..., y preferí callar. Sin embargo, había algo en esas 
ensoñaciones, algo que me hacía recurrir a ellas constantemente 
mientras caminábamos entre la negrura del bosque. ¿Acaso habían 
sido algo más que un sueño? ¿Acaso el bosque me había hablado la 
noche anterior? 

Y volvía a mí aquella sensación en el pecho, como si los A'uepofu 
tratasen de reemplazar el lugar que hasta entonces había ocupado mi 
hogar en él. Era una percepción desconocida, nunca antes 
experimentada en mis propias carnes. Una especie de llamada que me 
atraía hacia las profundidades del bosque y a la vez me advertía de 
algo, de algo oscuro y siniestro que escapaba a toda lógica. 

Entonces los vi, y supe que no era la primera vez que mis ojos se 
topaban con ellos. Vi los ropajes verdes bailando entre las ramas de 
los rapines, a izquierda y derecha. Eran como la estela de un grupo de 
fantasmas que jugaran a esconderse entre las garras negras de los 
arbustos. Estaban lo suficientemente lejos para que no resultase fácil 
llegar hasta ellos, pero lo suficientemente cerca como para que los 
distinguiésemos sin demasiada dificultad. 

—;¡Tío Argo! —musité—. ¡Hay alguien en el bosque! 

Me hizo una señal para que no me detuviese. Y respondió con 
tranquilidad, aunque me pareció ver que un tanto forzada. 

—Llevan tras nosotros desde anoche. Están estudiándonos. 

—«¿Estudiándonos? ¿Para qué? 

—Observan el trato que le damos al bosque, y juzgan si es correcto. 

Sin soltar las riendas de Laki, concentré la vista en la espesura a mi 
diestra. Uno de aquellos oteadores se detuvo un instante y pude ver su 
rostro durante un fugaz espacio de tiempo. Su piel era pálida, y sus 
cabellos lisos y rubios resaltaban el color de sus ojos verdes. Un verde 
intenso a juego con aquellos ropajes que me robaron la respiración. 
Jamás había visto un tintum semejante, ni en el más pequeño detalle 
de las vestiduras de algún miembro de la Orden. El tintum verde se 


creía popularmente perdido hacía siglos, o pura invención de los 
historiadores más ávidos de protagonismo. No obstante, allí estaba, en 
las túnicas de aquellas gentes que jugaban a bailar con el bosque. 

—¿Quiénes son? —pregunté ensimismado. 

—Tienen muchos nombres. Ellos se hacen llamar Lut Eufuput, los 
que nunca se fueron. Lut qaf si qafebupo, o los que se quedaron. 

—¿Viven aquí? 

—Desde hace siglos. Su vida es por y para el bosque. Hay quien dice 
que solo son un puñado de locos, o que descienden de la sangre de los 
Siete. Puedes escuchar muchas historias sobre los Eternos, pero la 
verdad es que nadie sabe nada de ellos, aparte de su existencia aislada 
y su estilo de vida poco corriente. 

—¿Ya los habías visto? 

—Sí. He intercambiado con ellos algunas palabras. Pero son hostiles 
y hoscos. Si estoy vivo es porque respeto a los A'uepofu. 
¿Comprendes? Trata de no hacer nada que les moleste, y no habrá 
problemas. 

—La historia de ayer. ¿Tiene algo que ver con ellos? 

—No estrictamente, aunque en parte así es. Nunca se lo he 
preguntado, pero por sus ropas es deducible que son adoradores de 
Visef. Una especie de clan religioso que lo ensalza por encima de los 
otros Siete. 

—Tiene sentido. 

Mientras hablábamos, tratábamos de andar con normalidad, pero a 
mí me resultaba imposible apartar la vista de ellos. 

—Si conté la historia —siguió tío Argo—, además de para instruirte 
un poco, fue para que conociesen nuestras intenciones. Alguien que 
transmite leyendas de los A'uepofu está en sintonía con el bosque. 
¿Comprendes lo que quiero decir? 

—-Creo que sí. 

Volví a mirarlos. Aquello parecía más un recibimiento que una 
persecución. Se movían de forma tan fluida entre las ramas que era 
como si formasen parte de ellas. Su danza resultaba mágica a mis ojos, 
un baile improvisado que surgía con cada pequeño salto, con cada 
sutil giro para esquivar los tupidos arbustos negros. 

Y entonces el bosque también cambió, como si se vistiese de gala 
para recibirnos. Seguía habiendo rapines y más rapines, gigantescos, 
de troncos cada vez más gruesos y amplios. La gran diferencia 
radicaba en una especie de lianas que emergían cerca de ellos y se 
enroscaban alrededor de sus siluetas. Negro contra negro, generando 
bellas formaciones al contraste de los dos tonos oscuros. Se adherían a 
sus cortezas como una escalera de caracol, subiendo en espiral a lo 
largo de sus cuerpos lánguidos y durmientes. 

El sol..., el sol ya resultaba una utopía. Y por contradictorio que 


esto pareciese, dentro del bosque parecía brillar una luz propia, una 
especie de resplandor que hacía las cosas visibles a nuestro paso. 
Afuera, a metros de distancia sobre nuestras cabezas, el sol estaría 
bañando las copas de aquellos extraños rapines convertidos en árbol. 
Sin hojas, sin frutos, solo dedos afilados en busca del cielo. 

Las lianas pronto lo habían invadido todo, y lejos de conformarse 
con llegar hasta el extremo de las ramas, se dejaban colgar desde ellas 
creando efectos preciosos a la vista. Era como si formasen parte de los 
propios rapines desnudos, como si sintiesen pena de ellos y los 
arroparan en un curvilíneo abrazo, para luego dejarse caer de nuevo 
hacia el suelo de oscurita. 

Fui a tocar una de aquellas puntas colgantes, y la liana se movió 
lentamente enroscándose a mi muñeca. Estuve tentado de gritar, pero 
recordé que debía aparentar armonía con el bosque, y me liberé 
ayudándome de la otra mano, con toda la delicadeza de que fui 
posible. 

—¿Qué son? —interrogué ansioso a tío Argo. 

—Nosotros no tenemos un nombre para ellas. Solo conozco el 
antiguo. Son lobobu, o al menos creo que lo son. En el Soduf Cumosit 
también se habla de ellas, y es bastante casual que aparezcan justo 
ahora, cuando nos siguen nuestros amigos del bosque —se tomó la 
licencia de ironizar un poco—. Como ellos, básicamente protegen a los 
A'uepofu, se enredan a ellos y evitan que nadie los toque. Por el 
veneno. 

De pronto se me heló el corazón. Acababa de permitir que la punta 
de una de esas lobobu se me enredase en la muñeca, y la había tocado 
con la palma de la mano al apartarla. Tío Argo me miró con cara de 
preocupación. 

—¿Qué pasa, chico? —era asombroso que volviese a llamarme así 
de nuevo, y más aún que yo me fijase en esas nimiedades, dada mi 
situación. 

—¿Has dicho veneno? 

Tío Argo detuvo la marcha, su rostro palideció. Y se acercó hasta mí 
y hasta Laki, que también nos habíamos detenido. 

—¿La has roto? —Me abrió los párpados con los dedos para ver el 
blanco de mis ojos—. ¡Dime ,chico! ¿La has roto? 

—¡No! ¡Yo solo..., se ha enredado en mi muñeca! 

Me zarandeó por los hombros, y trató de hablarme con más 
seriedad, si cabe. 

—Chico, escúchame. ¿La has roto? —su rostro era todo tensión. 

—¡No! ¡Solo la he apartado con la mano! 

Quedó en silencio, como si tratase de interpretar el fondo de 
aquellas sencillas palabras. Poco a poco su semblante se relajó. Tenía 
la frente empapada en sudor. 


—Ha sido culpa mía. Debí haberte avisado. 

—¿Va a pasarme algo? 

—No, si dices la verdad. —Me examinó de nuevo con la mirada—. Y 
creo que dices la verdad. 

Asentí con la cabeza. 

—Trata de no tocarlas —siguió hablando—. Pero por encima de 
todo, no las cortes, ni las rompas. El veneno escaparía a presión y lo 
empaparía todo a varas de distancia. 

—¿Es mortal? 

Tío Argo reemprendió la marcha y Laki y yo le seguimos. No era 
prudente que nuestros oteadores nos viesen hacer nada extraño. 

—Afecta al sistema nervioso. En muy bajas dosis puede ser un 
anestesiante, pero mal administrado te pararía el corazón. 

Pensé en ello mientras trataba de tranquilizarme. Mi corazón 
todavía latía con fuerza y deduje que era buena señal, dadas las 
circunstancias. 

—¿Y es capaz de hacer todo eso a través de la piel? —La sola idea 
me parecía terrible. 

—Nunca lo he probado. Y prefiero seguir sin hacerlo. Mi 
conocimiento llega hasta cierto punto, chico. Tú limítate a no tocarlas. 

Continuamos, y ahora yo empleaba los dos ojos que tenía en las 
lianas negras y en que no nos rozasen ni a mí ni a Laki —como si ya 
no resultase suficientemente complicado sortear las ramas de los 
rapines—. Los Eternos, como los había llamado tío Argo, seguían 
espiándonos a través de la maleza. Ahora desde más cerca, como si 
nuestra parada hubiese sido estudiada con más detenimiento y ya no 
se hubiesen vuelto a distanciar. 

Sus ropajes verdes seguían llamando mi atención en extremo. Hay 
que entender, que yo jamás había visto nada de aquel color, aparte de 
los ojos de algunas personas privilegiadas. El verde era una de las 
pérdidas más señaladas de los siete avisos, o eso me había contado 
padre. Otros colores se desvanecieron parcialmente, o perdieron 
candidez, pero el verde de Visef había sido borrado de la tierra. Y yo 
lo estaba viendo, aprovechaba cada instante que las lobobu me 
permitían para observarlo en todo su esplendor. ¿De dónde habrían 
extraído aquel tintum las gentes del bosque? ¿Cómo era posible que 
Ojhmron guardase tales secretos a solo unos días de Nathalma? 

Y de pronto una voz lamió las profundidades del bosque, una voz 
que eran muchas en una y que yo reconocí casi como propia. Podía 
decirse que era la voz de los A'uepofu, a través de las gargantas de 
aquellos que los guardaban. Eran las canciones de mi sueño, aquellas 
que no lograba recordar. No obstante, cuando llegaron a mis oídos 
reconocí su melodía indescifrable, y sus notas melancólicas tocaron mi 
corazón como el susurro del viento que mece las aguas. 


Di tofoqut oowofefut hecobo, 
y eo tofoqut petefut vowio. 
Eovuf lut A'uepofu cepubo, 
depabo, bejobo, jafibo y roo. 
Cajebo eo lihefu y lu gabufep, 
di auvimopu qgaf nu lut supuj'ip. 


Lut eufuput, lut qaf sohvip, 
auvimopu qaf si qafebupo, 
auvimopu qaf nu si ditujefo. 
Cup lut A'uepofu si hisobobupo, 
di sa mepu cenopep y vowip. 


El sonido era evocador, realmente parecía el lamento del bosque, 
ahora que estábamos llegando al corazón de Vehlos. Resulta 
complicado explicar por qué tuve aquella sensación, pero daba la 
impresión de que todo cuanto nos rodeaba estaba vivo, en el sentido 
más mágico de la palabra. Lianas que se movían, gentes que danzaban 
y cantaban a nuestro alrededor, una luz extraña que permitía 
vislumbrar todo a nuestro alrededor, y el susurro del viento, trayendo 
consigo notas de instrumentos desconocidos a mis oídos; notas 
discordantes y a la vez inmersas en la más grande de las bellezas. 

Volví a fijarme en los Eternos y vi que cada vez los teníamos más 
cerca. Algunos de ellos trepaban por las lobobu e incluso saltaban de 
unas a otras. Lo hacían con una especial maestría y tranquilidad, como 
si no existiese nada peligroso en aquel hecho. No obstante, y si tío 
Argo no se equivocaba, la rotura de una de ellas hubiese resultado 
fatal. 

La sinfonía se repetía, rasgando la corteza de los árboles. Era 
impresionante cómo unos arbustos insignificantes se habían 
transformado en las opulentas figuras que nos rodeaban. Traté de 
reconocer algunas palabras de entre la letra de su música, pero solo 
me pareció escuchar alguna referencia a los A'uepofu. 

—¿Qué idioma es este? —susurré, estaban tan cerca que extremaba 
mis precauciones. 

—Es gohjiano. Pero está bien que lo preguntes —+él también 
susurraba, y aquello me preocupó. 

—-¿El idioma del bosque? ¿Gohjiano? 

—Lo del gohjiano es una farsa, chico. Solo el legado de alguien que 
quiso darle un nuevo nombre al idioma del mundo. 

—¿Por qué haría nadie eso? 

—Resulta más fácil que inventar uno nuevo —se encogió de 
hombros—. Pero sobre todo, apropiarse de algo extendido y ponerle el 
nombre de uno..., puede ser muy buena propaganda, si se hace bien. 

—No lo entiendo —hablé tan bajo que temí que no me escuchase. 


—Gohj fue la ciudad más prospera de Ojhmron, chico. Y la 
prosperidad a esas escalas ciega a los hombres, les hace creer que el 
mundo es suyo. —Traté de aparentar normalidad, pero uno de 
aquellos oteadores se había acercado a pocas varas de Laki y de mí, y 
seguía danzando entre las ramas mientras avanzábamos—. A los 
hombres les gusta ponerles nombre a las cosas, y si las cosas buenas y 
grandes llevan el suyo, mejor. 

—Ya —me atreví a decir, sintiéndome vigilado. Tío Argo actuaba 
como si no pasase nada. 

—¿Quieres que la traduzca? 

No me pareció en absoluto lo más apropiado, pero tío Argo se 
mostró decidido a hacerlo. Y su voz, aunque sin cantar, resonó 
suavemente sobre aquellas otras que nos perseguían entre los mágicos 
contrastes de negrura que Bosque Vehlos ofrecía. 

—De tiempos olvidados hablan, y en tiempos pasados viven — 
comenzó a decir—. Entre los árboles cantan, danzan, bailan, juegan y 
ríen. Cuidan el legado y lo guardan, de aquellos que no les sonríen. 

Entonces la canción llegaba a un punto intermedio, y las voces 
descansaban para dar protagonismo a las enrarecidas músicas que las 
acompañaban. Yo estaba azorado, tanto por la proximidad de aquel 
Eterno a mi diestra, como por las revelaciones de la letra que tío Argo 
traducía. Y todo pasaba lento ante mis ojos asustados, cuando las 
voces sonaron de nuevo. 

—Los Eternos, los que siguen, aquellos que se quedaron, aquellos 
que no se despiden. Con los árboles se hermanaron, de su mano 
caminan y viven. 


SOLEDAD Y PENUMBRA 


Así anduvimos largo rato, acompañados por aquel singular grupo de 


cantantes y bailarines. Si bien era cierto que oíamos las voces con 
claridad, era difícil saber de dónde venía la música. Se percibía nítida 
a través de la espesura, pero resultaba imposible definir el lugar de su 
procedencia o imaginar los extraños instrumentos que le daban forma. 
Y entre tanta algarabía, yo debía vigilar las puntas colgantes de las 
lobobu, que parecían retorcerse suavemente al ritmo de los compases. 

Tío Argo parecía feliz, como si acabase de regresar a casa después 
de muchos años de viaje. Iba delante de mí, y yo podía escuchar 
incluso el leve tarareo provocado por sus labios. Conocía aquellas 
canciones, y conocía Bosque Vehlos a un nivel que yo había ignorado 
hasta entonces. Recordé cómo había hecho arder la oscurita, y 
mientras examinaba su delatora sonrisa, me pregunté por primera vez 
quién era él: quién era realmente tío Argo, y por qué sabía tanto de 
tantas cosas. 

De no ser por el inusitado pánico que me producían las lianas 
colgantes, habría clavado mis dos ojos sobre él y estudiado cada uno 
de sus movimientos. Pero esquivar el veneno era más importante en 
aquel momento, y me limité a guiar a Laki entre los árboles —pues a 
esos rapines, de ninguna manera se les podría llamar arbustos. 

A mi diestra, seguía danzando aquel oteador. Tan próximo que 
hubiese podido tocar sus ropajes verdes con tan solo extender la 
mano. De tanto en tanto, dada su agilidad, se permitía asomar la 
cabeza entre las ramas que nos separaban y mirarme con una 
expresión que yo no sabría haber definido. Parecía no entender muy 
bien la clase de espécimen que yo era, como si no hubiese visto nada 
parecido. No obstante, por tío Argo no mostraba ninguna curiosidad, 
ni él ni ninguno de sus congéneres. 

En una de aquellas ocasiones en que asomó por entre los negros 
rapines, me fijé en su semblante con más detenimiento. Sus cabellos 
largos y rubios se recogían en sinuosas formaciones detrás de la 
cabeza. Había utilizado pequeños trozos de ramitas para sujetarse el 
topo, y este detalle la hacía un tanto peculiar. Digo «la» porque me 
pareció que era una mujer. No sé cómo lo supe, pero aquellos ojos 
verdes encerraban la mirada de una muchacha. Sus orejas eran 
levemente distintas a las mías, algo puntiagudas en la parte más alta. 
Y sus cejas, finas y curvadas, acentuaban el poder de sus ojos verdes. 
Eran de tal poder, que me hubiese gustado saber describirlos mejor, 
pero en Ojhmron apenas tenemos una palabra para definir cada uno 


de los colores, dado su poco uso. Solo el negro dispone de infinidad de 
apelativos, vocablos oscuros y enrevesados que vosotros jamás 
comprenderíais. El caso es que aquellos ojos tenían algo peculiar, 
poseían un brillo que alguien como yo jamás había visto en ningún 
otro lugar. 

Podía sentir su curiosidad hacia mí, casi tan grande como la que yo 
sentía hacia ella. Sus incursiones de entre la maleza cada vez 
resultaban más frecuentes y atrevidas, de forma que en ocasiones 
nuestros rostros estaban cerca de tocarse. Comencé a perder el miedo 
gradualmente, pues no reconocí hostilidad en sus movimientos. Y en 
parte, agradecía poder observar con tanto detalle los pormenores de 
su rostro. Pronto estuve tan ensimismado en ello, que comencé a 
descuidar las lobobu y su incesante amenaza. 

La música, sin darme cuenta, fue atenuándose entre los árboles. Y lo 
que había llegado a ser una melodía claramente definida, comenzó a 
perderse con el viento, aquí o allá, en lejanos susurros que llegaban 
hasta nosotros casi por pura casualidad. La muchacha de los ojos 
verdes emergió una vez más de las sombras, justo enfrente mía. 

—Qaf lut A'uepofu ti gabufip —pronunció con suavidad, y por un 
segundo sus labios me hechizaron y los consideré lo más bello del 
mundo. 

Después, con una velocidad asombrosa, volvió a internarse en la 
espesura, y en unos pocos segundos había desaparecido. Miré primero 
a tío Argo, y luego a izquierda y derecha. La música se había 
desvanecido por completo en las profundidades de Vehlos, y aunque 
yo no sabía cómo, todos los Eternos que nos habían acompañado hasta 
entonces se habían marchado con ella. 

Tío Argo se acercó hasta mí, retrocediendo. Yo me había quedado 
clavado en el lugar en donde la oteadora me había hablado. Estaba 
como despertando de una profunda ensoñación, tratando de encajar 
en mi cabeza todo cuanto había pasado en las últimas horas. 

—Me ha hablado —logré decir—. Ha mencionado algo de los 
A'uepofu. 

—Te da la bienvenida al bosque —me puso una mano en el hombro 
—. Han decidido que no somos una amenaza para Vehlos. 

Cuando me recompuse, traté de analizar el lugar en el que nos 
hallábamos. Los rapines eran cada vez más gruesos y altos, con lo que 
la dificultad para esquivar sus ramas se había reducido 
considerablemente. Las lobobu se enroscaban hasta las puntas de las 
ramas sin importar cuán altas estuviesen estas, y desde allí se dejaban 
caer hasta alturas cercanas al suelo, pero sin llegar a tocarlo. 

—Tío Argo. 

—¿Sí? 

—Tengo un poco de hambre —De pronto, la vuelta a la realidad me 


había dado consciencia de mi estómago vacío. 

—Ya. Dentro de poco encontraremos algo comestible, o eso espero. 
Hasta entonces, tendremos que continuar. 

Me había acostumbrado a acatar las decisiones de tío Argo. Así que 
tiré de las riendas de Laki y mos pusimos en marcha. Ahora que la 
soledad nos envolvía, eché de menos la música de los Eternos, y sobre 
todo los ojos de la muchacha que me había hablado. 

—¿Por qué se han marchado? —pregunté, albergando la débil 
esperanza de volver a verla. 

—Ya han hecho lo que tenían que hacer. Su vida es por y para el 
bosque, si creen que no vamos a dañarlo, no tiene sentido que se 
queden con nosotros. 

—«¿Y qué hubiese pasado si...? 

—Nos hubiesen matado, probablemente. 

Tuve que tragar saliva. No imaginaba a la muchacha de ojos verdes 
manchándose con nuestra sangre. 

—Parecían... Parecían amistosos. 

—Y lo son, con todo aquel que respeta a los A'uepofu. No debes 
preocuparte, pero ten cuidado con hacerle algo a alguna de estas 
plantas antes de preguntarme. 

—¿No les ha molestado que hiciéramos fuego? 

—No, porque lo hicimos bien. Cogimos lo que necesitábamos y 
ningún rapine sufrió daños innecesarios o irreparables. 

La historia que tío Argo me había contado cobraba fuerza por 
momentos. Aquello que al principio me había parecido un cuento para 
niños, ganaba peso con la aparición de los Eternos y su dedicación al 
bosque. Si había gente que vivía bajo esos preceptos, algo de verdad 
debía haber en ellos, y en la historia de los A'uepofu. 


IRIDISCENTE 


Hacía ya largo rato que yo me preguntaba de dónde diantres 


provenía la tenue luz que hacía retroceder las penumbras del bosque. 
Por más que trataba de hallar una explicación no encontraba ninguna 
razonable. De tanto en tanto miraba hacia arriba y solo veía una 
maraña de ramas retorciéndose en las alturas; el sol tampoco filtraba 
sus rayos por entre los troncos, ni al norte ni al sur, ni al este ni al 
oeste. 

—Tío Argo. ¿De dónde sale la luz? 

—Muchacho, deja de llamarme tío. Con Argo es suficiente. 

Era increíble la capacidad con la que no solo eludía mis preguntas, 
sino que además introducía una nueva orden a tener en cuenta en mi 
conducta. 

—Argo... 

—Está bien, chico, está bien. La luz es emitida por las lobobu. 
Brillan en la oscuridad. 

—Yo no las veo brillar. 

—Espera a que se haga de noche de verdad. 

Y ya tenía otra cosa con la que distraerme, como si no fuese 
suficiente hallarme en aquel lugar tan desconocido para mí, acosado 
por criaturas danzarinas vestidas de verde y con el estómago vacío. 
Miré a Laki, que movía la boca como si mascase tabaco. Era el burro 
menos impresionable que había conocido. 

—¿De dónde has salido tú? 

Evidentemente no respondió, y no esperaba que lo hiciera. Fue tío 
Argo quien interrumpió mis pensamientos. 

—Por fin. Algo de comer. 

Laki y yo nos apresuramos a llegar hasta él, y comprobamos que se 
hallaba en un pequeño claro. Al principio no pude verlos, pero de los 
rapines que cerraban el circulo pendían unos frutos que yo 
desconocía. 

—¿Qué son? —Me dio la impresión de que estaba preguntando 
demasiadas cosas, pero la verdad es que era lo único que podía hacer. 
Tío Argo no pareció molestarse. 

—Deliciosos como la mejor de las manzanas, y más nutritivos. 
Prueba uno. 

Alcancé uno de los frutos redondos con la mano derecha, y antes de 
pegarle el primer bocado quise asegurarme de algo. 

—¿Con piel? ¿O va a provocarme una diarrea de muerte? 

Tío Argo sonrió. 


—Estás aprendiendo, chico. Pero tranquilo, puedes comerlo entero. 
—Cogió uno y le dio un mordisco—. Dormiremos aquí. 

No me gustó cómo sonó aquello. Demasiado definitivo. 

—¿Esta noche? 

—Y todas las noches del resto de tu vida —se burló—. Venga 
hombre, no es para tanto. 

—«¿Esperas que pase aquí los próximos dos años? 

—¿Dos años? Es una estimación aproximada. ¿Cómo lo has 
calculado? 

—¡¿Tres?! ¡¿Cuatro?! —puse el grito en el cielo. 

—Tres, dos y algo con suerte. Todo depende de cuándo te salgan los 
primeros pelillos en la barba y de que crezcas un par de palmos. 

—«¿Esperas que pase tres años con un burro y un loco durmiendo a 
la intemperie? 

—Tendremos una cabaña. Y no te preocupes, acabarás 
acostumbrándote a mis locuras, y a Laki sé que le tienes cariño, es 
inútil que te esfuerces por aparentar lo contrario. 

—;¡Pero...! 

—¿Pero qué? Escogiste la gloria, todo tiene un precio. 

Callé, no podía hacer otra cosa y era consciente de ello. Tío Argo 
hubiese desmontado cualquier queja que yo profiriese con solo una 
palabra de sus labios y yo estaba demasiado cansado como para 
intentar rebatirle. 

—Entonces..., ¿ya hemos llegado? 

—Técnicamente sí, aunque mañana buscaremos mi pequeño 
agujero. 

—Tu... ¿Agujero? 

—Si no me equivoco está muy cerca de aquí. 

—¿Vamos a vivir en una cueva? 

—Algo así. 

—¿Y lo de la cabaña que mencionaste? 

—Mi agujero no es un agujero convencional, chico. Puedo ver lo 
que estás imaginando, una abertura en la roca, ¿cierto? Un refugio en 
la piedra de alguna pequeña montaña. ¿Es eso? 

Asentí con la cabeza. 

—El problema es, querido Delos, que no hay muchas cuevas 
naturales por aquí cerca, porque como podrás observar aquí no hay 
montañas. 

—¿Y bien? 

«Tap, tap», golpeó con sus botas la oscurita. 

—-¿En el suelo? ¿Tu agujero está en el suelo? 

—EsO es. 

—Esto es una locura. 

—AsÍí es, chico, pero no te queda más que hacerte a la idea. 


—Entonces... La cabaña es para... 

—La cabaña es para cubrir la entrada y que no se inunde con las 
lluvias. De hecho, es probable que no se haya secado del todo después 
de las últimas y tengamos que echar mano de un par de cubos para 
drenarlo. 

Estuve tentado de preguntar de dónde demonios pretendía sacar dos 
cubos. Desistí. 

—Argo... 

—¿Sí? 

—¿Realmente crees que funcionará? ¿Crees que podré volver como 
Dehljos, el primogénito? 

—-Corres mucho, chico, pero sí, de otro modo no estaríamos aquí. 

Debí poner cara de poco convencimiento, porque prosiguió. 

—Te enseñaré a ser lo que debes ser, Dehljos. Perfeccionarás la 
lectura y la escritura, aprenderás el idioma antiguo y nociones básicas 
de alquimia. Aprenderás a rezar y lo que es más importante, que los 
demás crean que rezas con fervor. Aprenderás a sobrevivir sin más que 
tus manos, a respetar lo que te rodea y a hacer que te respeten. Te 
instruiré en el poder de la palabra y en cómo puedes vencer batallas 
con ella, antes siquiera de que estas se declaren. Y cuando regreses 
dentro de algunos años a través del puente de arena, no serás Delos, 
sino Dehljos, el primogénito. 

—Honra al primero de tus hijos... —musité. 

—Teme al segundo —respondió él, y sentí que un escalofrío me 
recorría la espalda. Por primera vez, descubrí un significado en 
aquella frase que siempre me había desconcertado. ¿Era yo alguien a 
quien temer? ¿Era precisamente esto que estábamos haciendo a lo que 
se refería el tan arraigado dogma? 

—¿Por qué...? 

—Shhhh, chico. Haces demasiadas preguntas. Duerme y deja que 
mañana nos alumbre un nuevo sol. Tenemos mucho que hacer y las 
dudas no harán sino ensombrecer nuestro paso. Disfruta de esta noche 
como Delos, porque mañana te alejarás de ese nombre para siempre. 

Como tío Argo había apuntado anteriormente, las lobobu brillaron 
aquella noche con un resplandor verdoso sobrecogedor. Era bello y 
aterrador a partes iguales, como un reclamo que guiara al incauto 
hacia el veneno que guardaban en su interior. Mientras trataba de 
dormir las estudié con la mirada una y otra vez. Y no hicimos fuego 
alguno, pues la espesura era allí demasiado densa como para 
arriesgarse a un incendio. Por otra parte, tampoco es que hiciese frío, 
pues de algún modo los robustos rapines impedían el paso del viento 
hasta donde nos encontrábamos. 

Pensé en despedirme de mi nombre y por alguna razón no me 
pareció extraño. En unos días había aprendido más cosas que en los 


cortos años de mi existencia, y en algún lugar de mi alma algo me 
decía que eso era lo que siempre había deseado. No ya ser un primero, 
ni llegar a ser un alquimista, sino aprender y llenarme de todos 
aquellos conocimientos que siempre se me habían negado por el 
simple hecho de haber nacido en determinada fecha. 

Quizá debiera haber estado desorientado o asustado, y en parte por 
supuesto que lo estaba, pero sentía que estaba hecho para aquello, 
sentía que aquel tintum rojo era lo mejor que me había pasado y quise 
ahogar un sentimiento de culpabilidad que en realidad no tenía, pues 
no conocía a mi hermano más que a través de sus cartas. ¿Cómo llorar 
la pérdida de alguien a quien ni siquiera reconocería en una multitud? 

Y frente a la luz verde de aquellas lianas tocadas por la magia de 
Visef, mi mente desvarió entre lo que estaba bien o mal, entre lo que 
hubiera sido de mi vida y en lo que ahora iba a ser de ella, en si 
estaba preparado para aquello o si no se derrumbarían todas mis 
aspiraciones como un montículo de arena. 


LOS PRIMEROS DÍAS 


La mañana siguiente, y aunque yo no era consciente de ello, comenzó 


mi preparación, aunque en realidad no empezó como yo lo había 
imaginado. Lo primero que noté fue un detalle que me sorprendió en 
la forma de hablar de tío Argo, y es que después de cinco días 
refiriéndose a mi como «chico», pasó a llamarme Dehljos sin ningún 
titubeo. Era raro, pero no me molestaba, estaba claro que si estábamos 
allí era para algo, así que no puse objeción. 

Pasamos gran parte de la mañana buscando su «agujero», como él lo 
llamaba. Cuando se detuvo ante lo que a mí me pareció un cenagal, 
crucé en vano los dedos para que aquello no fuese nuestra casa. 

—Habrá que sacar el agua —dijo él dilapidando todas mis 
esperanzas. 

—¿Cómo se supone que vamos a hacerlo? 

—Haremos cubos con madera de rapine —dicho lo cual se adelantó 
adentrándose en la espesura—. Ven, Dehljos, te enseñaré a escoger las 
mejores. 

Le seguí, me hacía cierta ilusión aquello de fabricar algo, aunque la 
idea de pasarme horas sacando agua del pozo de tío Argo no me 
pareció muy halagieña. 

—Debes tener en cuenta que las ramas de rapine son duras y muy 
difíciles de moldear una vez pasadas por el fuego, por contra, si 
intentas darles forma antes son demasiado quebradizas, por eso tienes 
que escoger las que más se adecuen a lo que quieres hacer. 

—Ya... —a mí todas me parecían iguales. 

—Por ejemplo, si lo que quieres es hacer un puñal, nos vale una 
como esta. —Señaló la punta de una rama sobre nuestras cabezas. Era 
fina y tortuosa, de punta afilada como un cuchillo—. Sus curvas harán 
la herida más irregular y mortal, y sería fácil de esconder entre la 
ropa. —Dio unos pasos más al frente—. ¿Ves esta otra? Es muy gruesa 
en la base y con ella haremos un cubo. 

Y nos pusimos a ello. Tío Argo sacó de los fardos de Laki un 
machete y cortó la rama en un punto suficientemente grueso. Pronto, 
un denso líquido negro resbaló de la herida del árbol. 

—Ahora lo dejaremos secar unas horas —dijo, y aunque yo creí que 
se refería a la rama cortada vi que la dejaba en el suelo, y comprendí 
que hablaba del árbol. 

Regresamos horas después, ya habiendo llenado nuestros estómagos 
con unas rapinas —así de original era el nombre que Argo le daba a 
los frutos del rapine. La rama cortada seguía en el suelo y el líquido 


negro se había solidificado en el árbol cerrando la herida producida 
por el corte. 

—Ven, súbete a mis hombros —se agachó. 

Una vez en sus lomos, me pasó el machete y me indicó dónde debía 
cortar. 

—Aquí. Clávalo con fuerza. —Señaló en una parte aún más gruesa 
que la del corte anterior—. Ahora da un golpe seco. 

No sin cierta emoción, levanté el machete por encima de mi cabeza. 

—¿Lo tienes? 

—Lo tengo —y hendí la hoja con todas mis fuerzas contra el rapine. 

Fue una sensación extraña. Cuando el filo del cuchillo entró en 
contacto con la corteza del árbol no sentí una gran resistencia. El filo 
atravesó la enorme rama sin apenas dificultad, cercenando un gran 
trozo del tamaño de una cabeza. Tío Argo me quitó el cuchillo. 

—No te emociones. 

Al bajar de sus hombros, me acerqué al trozo de rama que acababa 
de desprenderse del árbol y comprendí lo que quería hacer. El leño 
tenía forma de cubo y lo que sería su base se había solidificado tras el 
primer corte. La parte más gruesa escupía aquella especie de sangre 
negra, y supe que solo tenía que sacarla de ahí para obtener un 
rudimentario cubo, perfecto para nuestros propósitos. 

—«¿Lo vacío? —pregunté por si acaso. 

—Muyy bien, Dehljos, no esperaba menos de ti —Asintió. 

Me sentí satisfecho ante el elogio y me puse manos a la obra, 
entretanto él preparaba otra rama para recogerla luego. 

—.¿Por qué no has hecho las dos a la vez? 

—Buena pregunta. —Sonrió satisfecho—. La resina solo seca sobre 
el árbol. Si te fijas en las ramas desechadas verás que todavía está 
tierna. Además, hay que pensar que los recursos del árbol no son 
infinitos. Si le haces un corte, cicatriza; si le haces dos también lo 
hará, pero repartirá sus recursos y el resultado será de menor calidad. 
¿Entiendes? 

—Sí. No queremos cubos agujereados. 

—Básicamente. 

Acabé de vaciar el pedazo de tronco y quedé admirado ante el 
resultado. Tenía ante mí un cubo con capacidad para al menos cuatro 
litros y las manos llenas de aquella pegajosa sangre negra. 

—¿Dónde me limpio? 

No me sorprendió tener que hacerlo con el agua turbia del cenagal 
de tío Argo, como yo lo había bautizado en secreto. Aquello tenía más 
de porqueriza que de agujero de ninguna clase, pero tampoco me 
quejé por ello; había aprendido a no hacerlo. 

—Dehljos, ve y corta la rama que hemos preparado antes. Trae 
también los restos que hemos dejado por el suelo. 


Me llevé a Laki conmigo. Tuve que subirme a su lomo para llegar 
con el machete a la rama en cuestión. Al igual que antes, la hoja 
cercenó con precisión la corteza del rapine y el segundo cubo cayó al 
suelo lleno de resina. 

—Abajo, Laki —dije, y el burro me sorprendió sentándose para 
hacerme más fácil el descenso. Le acaricié el morro y se levantó de 
nuevo, era un animal excepcional. 

Regresé con el cubo lleno y las ramas sobrantes que habíamos 
dejado en el suelo. Una vez con tío Argo, me empleé en sacar la resina 
del tronco como hice antes, entretanto él construía una escuálida 
pirámide con las otras ramas. 

—Dame la piedra, chic... —se le escapó—. Dehljos. 

Saqué la piedra lisa del bolsillo y la observé antes de entregársela. 
Me fascinaba de una forma especial la capacidad que tenía de hacer 
fuego a partir de aquel objeto inerte. 

—¿Me enseñarás a...? 

—Te enseñaré —hizo una pausa para analizar mi reacción y yo 
reprimí un alarido de euforia—. Pero no todavía... 

Se divertía con aquello, se le veía feliz organizando toda aquella 
aventura en el bosque y enseñándome todo lo que sabía. Poco a poco, 
había ido surgiendo cierta complicidad entre nosotros, y aunque sabía 
que él conocía mis pensamientos, traté de aparentar indiferencia, así 
que me senté junto a él y simulé no sorprenderme ante ninguno de sus 
movimientos. 

Una vez más, realizó aquellos extraños gestos que ya hizo en su 
momento, llevándose la piedra al pecho y extendiéndola luego bajo las 
ramas de la hoguera. Esta vez, no obstante, no lo hizo de forma tan 
ceremoniosa, como si no buscara sorprenderme. El efecto en mí, no 
obstante, fue mayor dada la normalidad con la que llevaba a cabo el 
proceso. Manejó la piedra con total soltura, y poco después de dejarla 
bajo la leña, nació en ella una lengua de fuego que en pocos segundos 
había prendido la madera de rapine. 

—Ten —me la devolvió, y como la otra vez, comprobé que estaba 
tibia. 

Pasamos los cubos por las llamas, que aunque no prendían por estar 
limpios de resina, se fortalecieron e hicieron más duros durante el 
proceso. Después, los dejamos enfriar y cuando estuvieron listos tío 
Argo abrió la boca para decir lo que a mí me pareció una broma. 

—Venga, Dehljos, ahora debes vaciar el agujero. 

Quedé estupefacto. ¿Pretendía que, yo solo, drenara aquel pozo de 
quién sabe cuánta profundidad con un par de cubos? Lo observé con 
detenimiento y su mirada me dio la respuesta: Sí, eso pretendía. 

Así que empecé a sacar agua del cenagal. No solo tenía que llenar 
los cubos, sino que debía alejarme lo suficiente a vaciarlos como para 


que el agua no volviera a estancarse en el mismo sitio. Tío Argo y Laki 
estaban tendidos en el suelo comiendo rapinas y deleitándose con el 
espectáculo, entre tanto yo me llenaba de barro hasta los dientes. 

No quería parecer débil y hacía lo imposible por no estallar en 
cólera —porque en cólera estaba, solo que no quería que se notase—, 
pero resultaba difícil pasar una y otra vez sosteniendo ambos cubos 
llenos por el borde y viendo la sonrisa de satisfacción que Argo 
esbozaba, cómodamente apoyado en Laki frente a una pequeña colina. 
En más de una ocasión caí al suelo y ninguno de los dos pareció 
inmutarse, y lo que es más, después de un largo rato achicando, con 
los brazos y las piernas doloridos, parecía que el nivel del agua no 
había descendido un ápice. 

—Esto es inútil —dije al fin arrojando los cubos vacíos contra la 
oscurita. 

—¿El qué? 

—Nunca voy a conseguirlo. Parece que el agua se cuela por alguna 
parte y regresa al mismo sitio. 

—Dehljos, no desvaríes. El nivel debe de haber bajado ya al menos 
una pulgada. 

—¡¿Una pulgada?! 

—Después se estrecha, te resultará más fácil. 

—¿Y qué se supone que aprendo con todo esto? 

—Dices bien cuando antepones la suposición a la palabra aprender, 
porque con esa actitud no creo que aprendas nada. 

Logró sonrojarme, había caído en la trampa aun queriendo evitarla 
desde el primer momento. 

—Pero ya que lo preguntas te lo diré: perseverancia, fe, capacidad 
de trabajo, mejora del rendimiento físico... —Su tono era irónico, pero 
supe distinguir la razón en sus palabras. Cogí de nuevo los cubos 
negros y continué sacando agua del agujero. 

No sé cuánto tiempo pasó, pero estuve largo rato drenando aquel 
sucio cenagal en el que cada vez había menos agua y más barro. Los 
cubos pesaban más a cada viaje, en parte por el cansancio y en parte 
por la mayor densidad de los líquidos recogidos, pero al fin parecía 
que todo el esfuerzo estaba comenzando a dar sus frutos. El nivel del 
agua había ido descendiendo hasta alcanzar un punto en que el gran 
orificio se empezaba a distinguir con claridad. Las paredes de dura 
oscurita delimitaban el diámetro de algo más de una vara que 
descendía hacia las profundidades, y en cuanto Argo lo vio se levantó 
—por primera vez durante el proceso— y se acercó hasta donde yo 
estaba. 

—Bien hecho, Dehljos, ya queda poco. 

Después, cogió una de las ramas de rapine que se habían endurecido 
en la hoguera y la introdujo en el pozo para medir su profundidad. 


—¿Ves? —dijo después de que la rama tocara fondo—. Apenas te 
queda una vara, ya casi lo tienes. 

Después de todo el esfuerzo aquello resultaba alentador. 

—Está bien, deja que acabe entonces. 

Y seguí llenando los cubos de fango y desechándolos en el bosque 
hasta que el nivel descendió tanto, que casi no alcanzaba a llenarlos ni 
siquiera tendido en el suelo y alargando los brazos. 

—Métete dentro, Dehljos. El fondo es estable. 

¿Y qué podía hacer yo, sino introducirme en el agujero y achicar el 
agua desde allí? Argo se acercó a echarme una mano y solo tenía que 
pasarle los cubos para que él los vaciase, así que visto de otro modo, 
no fue más horrible que el resto del proceso. 

—¿Cómo notas el barro por ahí? —preguntó. 

—-Cada vez es más duro. 

—Buena señal, sigue llenando los cubos —me devolvió uno de ellos. 

En unos minutos el fango se había hecho ya tan denso que apenas 
podía llenar el culo de un cubo arrastrándolo con fuerza contra el 
suelo. 

—-Creo que ya no se puede sacar mucho más —dije mirando hacia 
arriba. La profundidad del agujero era ya mayor que mi altura y el 
gesto de tío Argo no parecía contradecir mis impresiones. 

—Está bien. Sal de ahí —me tendió una mano. 

—¿Qué demonios es esto? —pregunté al estar fuera. 

—+Es mi agujero. 

—Ya sé que es tu agujero..., lo que quiero decir es... ¿De qué sirve 
un hoyo en el suelo? 

—No es un hoyo en el suelo —soltó una carcajada—. Esto es solo la 
puerta. 

Por mucho que miré, no entendí a qué se refería. 

—Debe de haber alguna losa bloqueando el paso, pero el barro no la 
deja ver. Hace tiempo sellé la entrada para que nadie pudiese acceder 
en mi ausencia. Mi intención era precisamente esta, que no pareciese 
más que un agujero en el suelo. 

—Pero, de ser así estará todo inundado... 

—Espero que no. ¿Sabes lo que son los vasos gemelos, Dehljos? 

—¿Más cubos? 

—iJa ja ja ja ja! No, chico, no. Los vasos gemelos son dos 
recipientes conectados por un tubo en su base. Si echas agua en uno 
de ellos, esta pasará por el tubo hasta que el nivel de ambos este 
perfectamente nivelado. 

—¿Y bien? 

—El agujero de tío Argo es igual —y dijo lo de tío Argo no sin cierta 
satisfacción—, solo que tienes que imaginar un vaso más alto que otro. 
Por mucha agua que eches al primero jamás llenaras del todo el 


segundo. 

—Porque los niveles deben ser iguales... 

—EsO es. 

—Entonces..., el agua rebosaría del primero pero no llenaría el 
segundo más que hasta la misma altura que este. 

—TEres un chico listo, Dehljos. 

—¿Y cómo se aplica esto a tu agujero? 

—Este es el primer vaso, —señaló el pozo del que había estado 
drenando agua—, el segundo está ahí, bajo esa pequeña colina, y debe 
ser algo así como dos varas más alto que el primero. 

—Así que en realidad esto es un túnel..., que lleva a lo alto del 
segundo vaso, donde está la verdadera entrada. 

—Eso es, chico. Cuando vuelva a Nathalma voy a darle un buen 
puñetazo a tu padre por desaprovechar tu potencial. —Dicho lo cual, y 
para mi sorpresa, se metió en el agujero—. Debe de estar justo aquí. 

Desde fuera, observé cómo se llenaba de barro las manos 
escarbando en el lado de la pared que estaba orientada a la colina. 
Pronto, a base de desprender el fango negro topó con lo que parecía 
una gran roca de mayor consistencia, y haciendo gala de toda su 
fuerza la hizo rodar a un lado descubriendo un pasadizo. Yo, aunque 
no quería reconocerlo, estaba fascinado ante lo que podría encontrar 
allí dentro. 

—¿Vienes? —me invitó antes de ponerse en cuclillas y desaparecer 
por el túnel. 

Me apresuré a seguirlo, tan emocionado que descendí de un salto al 
agujero salpicando el barro con violencia y estando a punto de caer. 
Me arrodillé y descubrí que apenas se veía nada, pues las paredes de 
oscurita del túnel ni siquiera se distinguían de la negrura reinante. 

—¿Argo? —llamé y nadie respondió, con lo cual decidí internarme 
en el agujero. 

Aunque había que agacharse para entrar, no resultaba incómodo 
moverse una vez dentro. Pronto me di cuenta de que había peldaños 
horadados en la piedra, y dada la naturaleza ligeramente ascendente 
del pasadizo, uno tenía la sensación de hallarse en unas escaleras. La 
pendiente, muy débil en la primera y segunda vara, se acentuaba 
rápidamente en un ascenso cada vez más vertiginoso. Los peldaños, a 
su vez, eran más profundos a medida que avanzaba, de modo que me 
era más fácil asirme a la roca. 

Mientras me internaba en la oscuridad, palpando a tientas antes de 
realizar el siguiente de mis movimientos, comprendí por qué me había 
costado tanto achicar el agua. El suelo estaba menos mojado a medida 
que ascendía y entendí que me hallaba bajo la colina que había visto 
desde el exterior. Esta parte del túnel actuaba como el segundo vaso 
del que había hablado tío Argo, y horas atrás había estado repleta de 


agua. Por eso me había costado tanto drenar el maldito agujero, 
porque había mucho más líquido del que a primera vista podía 
observarse. 

Al final, el pasadizo volvía a estabilizarse a una altura 
presumiblemente superior —de otra forma se inundaría—, y escuché a 
tío Argo algo delante de mí, no sabría decir cuánto. 

—Dehljos. ¿Estás ahí? 

—Sí —susurré algo atribulado por el eco. 

—Trae la piedra. 

—¿Qué piedra? 

—Tu piedra, demonios, tráela. 

De pronto supe a qué se refería y busqué en mi bolsillo. Después, le 
entregué la piedra lisa de hacer fuego no sin cierta dificultad, dada la 
estrechez del pasadizo —un hombre adulto cabía a cuatro patas con 
cierta holgura, pero no hubiera podido darse la vuelta por mucho que 
lo intentase—, y esperé a ver con qué me sorprendía ahora. Lo 
siguiente fue el sonido de unos golpes secos, seguido de unos 
chispazos de luz que al principio me asustaron y luego me hicieron 
sospechar. No obstante no dije nada, pues una pequeña vela de tintum 
negro se encendió y proseguimos hasta topar con un portón redondo 
de madera que bloqueaba el paso. 

—Bienvenido a casa, Dehljos —y el portal se abrió, yo mirando por 
encima de su hombro y preguntándome, con el corazón en un puño, 
cómo sería aquel hogar subterráneo en el que iba a vivir los próximos 
años de mi vida. 


HOGAR 


El túnel terminaba de pronto tras aquel portón y uno se encontraba 


con que el suelo desaparecía dejando paso a lo que parecía una gran 
estancia. Para descender a tierra firme era necesario hacer uso de una 
escalera de mano cuyos peldaños de madera —para mi sorpresa—, no 
crujían a nuestro paso. Descendimos una longitud de unas cinco varas 
antes de topar con tierra firme y una vez estuvimos abajo comencé a 
percibir las primeras sensaciones que aquel lugar transmitía. El aire, 
lejos de estar viciado como yo había podido imaginar, era fresco y 
neutro y no arrastraba tras de sí ningún aroma concreto. 

—-¿Qué te parece? —inquirió tío Argo sosteniendo la vela de tintum 
negro por encima de nuestras cabezas. 

No respondí, pues la curiosidad que aquel lugar lograba inspirarme 
me había cortado el habla. La luz del cirio producía un baile de brillos 
en las paredes de roca negra y en el mismo suelo, y poco a poco pude 
distinguir los primeros detalles de la cueva en penumbra. Había 
algunos muebles de madera robusta, como una mesa o una suerte de 
estanterías que atravesaban uno de los costados. Sobre ellas pude ver 
algunos libros y objetos extraños cuya utilidad no supe reconocer. 
Eran cachivaches ininteligibles a la mirada de alguien como yo; 
metales con formas abruptas e irreconocibles cuya utilidad no podía 
imaginar, o utensilios de madera que estaban conectados de alguna 
manera entre ellos; envases de vidrio amorfos y herramientas que bien 
podrían servir para descuartizar a uno. En un rincón, descuidada, 
había una espada tortuosa de rapine descansando contra la pared. Era 
de una sola pieza, la hoja y el mango habían sido talladas sobre una 
misma rama y aquello la dotaba de cierta robustez a la vista. 

En otra parte del zulo vislumbré lo que parecía ser una improvisada 
cama de paja sobre el suelo, y más allá, mis ojos se perdieron en la 
negrura absoluta de un gran pasadizo que se abría en la roca. Fue un 
momento extraño, mientras me mantenía en pie observando el vasto 
desconocido que se abría ante mis ojos, y una sensación repentina de 
vértigo me sobrevino. Pero no era un vértigo físico aquel que me 
corroía, sino una corriente en la nuca, imágenes las unas sobre las 
otras y un futuro incierto como aquella boca de oscuridad que parecía 
tenderme un lánguido abrazo. 

Aquel lugar era mi casa y a la vez no lo era. El hogar se hallaba 
lejos, en Nathalma, donde una cama restaría vacía y unos padres quizá 
echaran en falta a su hijo. No obstante había algo en aquel lugar, 
quizá el misterio o la curiosidad que albergaba, que hacía que me 


olvidase de todo cuanto me había planteado durante el camino. El 
caso es que aquello que guardaban las paredes de oscurita me atraía 
de una forma irresistible. 

Esa noche hablamos de lo que estaba por venir. Argo estaba de un 
humor excelente y se permitió deleitarme con algunas promesas sobre 
el futuro. 

—Te espera una vida mejor. Conocerás los colores de los Siete y las 
verdades del mundo. 

Yo anhelaba saber, anhelaba con todo mi ser hallar aquellas 
verdades que sus labios se atrevían a insinuar. 

—¿Y tú? ¿Cómo sabes tantas cosas? 

No hizo falta que dijese más, él sabía muy bien a qué me refería. 

—¿Siendo un segundo? —Torció la boca formando media sonrisa—. 
Hasta los seres más insignificantes de este reino podemos estar 
dotados de curiosidad. —La palabra «insignificantes» sonó diferente al 
resto, con cierto deje a sorna en la entonación—. Anda, ve a dormir, 
mañana será un día duro —sentenció después con tristeza en los ojos. 

Dejó que yo durmiese en el catre de paja aduciendo que le gustaba 
sentir la dureza de la roca bajo la espalda. 

—Lo mejor para enderezar la columna de un viejo como yo. 

Hice caso y me recosté sobre la cama improvisada sin querer pensar 
en la clase de pulgas que se amagarían en ella. Hecho un ovillo y 
tapado con una de las mantas que nos llevamos de La Brea y el 
Molinillo, traté de dejarme llevar por el sueño con la vista clavada en 
aquel túnel que se abría en la roca. Y en la débil línea entre el sueño y 
la vigilia, creí ver sombras que se movían y correteaban en las 
profundidades del agujero, creí escuchar los cánticos de los Eternos y 
el sonido de la misma tierra, entretanto aquella boca negra de 
desconocimiento me llamaba hacia sus adentros. Al fin, me quedé 
dormido. 

A la mañana siguiente, cuando Argo me despertó con un par de 
rapinas para desayunar, supe que había comenzado una nueva vida 
para mí. Ya no resultaba tan triste estar lejos de Nathalma y el hogar 
que me vio nacer, pues de algún modo aquella cueva de oscurita era 
mi casa, era un lugar al que podía regresar al final del día. 

El túnel negro seguía incitando un extraño cosquilleo en mi cuerpo, 
como si me atrajese hacia sus entrañas, como si quisiese mostrarme 
todos los secretos que albergaba en su interior. Tío Argo, por su parte, 
había pasado a ser alguien importante para mí en tan poco tiempo que 
casi ni me había dado cuenta. Resultaba difícil de explicar, era como 
si la soledad de los caminos hubiese creado un vínculo entre nosotros. 
Al fin y al cabo solo estábamos él, Laki y yo frente al resto del mundo, 
de modo que en cierta parte aquella pasó a ser mi familia desde 
entonces. 


— ¿Dónde está Laki? —pregunté. 

—Evidentemente, Laki no puede pasar por el túnel, Dehljos. Le 
construiremos un cobertizo fuera para que pueda refugiarse del frío y 
las inclemencias del tiempo. 

Pegué un mordisco a la rapina que me había dado y saboreé la fruta 
mientras perdía la vista de nuevo en aquel túnel excavado en la 
piedra. 

—¿A dónde lleva? —señalé la oscuridad que se extendía ante 
nosotros. 

—No quieras saberlo, chico. 

De vez en cuando, a pesar de sus esfuerzos por llamarme por mi 
nuevo y lustroso nombre, todavía se le escapaba aquella palabra. 

—¿Por qué, a dónde lleva? 

Argo se llevó una mano a la frente, después frunció el ceño y soltó 
un bufido. 

—Tú nunca te rindes. ¿Verdad? —Negué con la cabeza—. Es bueno 
que seas curioso, Dehljos, pocos segundos lo son. Es una aptitud 
reservada para los primeros. 

«Ya, pero sigues sin responder a mi pregunta», pensé, 

—Lleva a alguna parte. —Pareció adivinar mi frustración—. En 
realidad no lo sé. He entrado en un par de ocasiones y no me han 
quedado ganas de volver. —Sostuvo una semilla de rapina entre los 
dientes y la recogió con la mano. 

Y mi mirada se perdió una vez más en el sendero negro que me 
ofrecía la horadada roca. Era una sensación similar al vértigo, como 
un miedo que me repelía y atraía a un mismo tiempo. 

«Algún día entraré», me asaltaron los pensamientos, «algún día 
entraré y descubriré hasta dónde llega el agujero». 

Subimos la escalera de mano y atravesamos el túnel para salir al 
exterior. Era curioso tener que descender por él para tal cometido, 
pero el hecho guardaba cierto encanto. La idea de los vasos gemelos se 
me antojó ocurrente en un principio, pero ahora comenzaba a 
entender que era una excelente manera de salvaguardar nuestro 
refugio. 

—¿Qué pasa si llueve cuando estamos dentro? —pregunté una vez 
al aire libre. 

—No suele llover tanto como para que se inunde el pasaje. 
Normalmente, lo único que ocurre es que te pones perdido al salir. — 
Me miró como estudiando mi nivel de satisfacción—. Y antes de que 
lo preguntes, si se da el caso y el pasadizo se llena de agua, siempre 
nos quedan los cubos. El agua se puede tirar en ese túnel que tanto te 
gusta, se la traga como una garganta seca en el desierto. 

Imaginé el agua deslizándose por el piso sólido de oscurita y 
arrancado destellos a la roca, hacia lo desconocido, hacia las 


profundidades de la tierra. La imagen resultó un tanto siniestra. 

—Ven, creo que sé dónde se ha metido Laki. —Me sacó de mi 
ensimismamiento. 

Le seguí colina arriba por encima de lo que eran nuestros aposentos 
subterráneos y al otro lado vislumbramos una pequeña arboleda en la 
que Laki se había echado a dormir. 

—¡Eh! ¡Laki! —lo llamé—. ¡Ven aquí, chico! 

El burro levantó las orejas, pero hizo caso omiso a mi petición. Tío 
Argo me miraba con una expresión desconocida, y su semblante tornó 
del blanco al rojo hasta que no lo pudo aguantar más y estalló en una 
profunda carcajada. 

—¿Chico? ¿Has oído cómo te ha llamado, Laki? ¡Anda, ven aquí con 
tío Argo! 

Para mi sorpresa, Laki esta vez sí se levantó y se acercó a lo alto de 
la colina. Argo no podía dejar de reír. 

—-¿Qué es lo que tiene tanta gracia? 

—Mira, Laki, este se cree que eres un burro. ¿Qué le decimos? — 
Laki emitió el tipo de sonido que emiten los burros—. Ya, estoy de 
acuerdo. —Me dirigió la mirada—. Laki es una burra, tonto, y a 
mucha honra. 

—Es... ¿Quieres decir...? —miré los ojos del animal, no había nada 
de femenino en ellos. 

—Pues sí, así que trátala con la deferencia que se merece. 

—Ya... 

En ocasiones había algo irritante en ese tipo de hermandad que 
mantenían. Eran como una especie de pareja cómica, aunque 
quisiesen hacer ver lo contrario y echarme a mí el muerto. 

—Así que eres una burrita. ¿Y das leche o algo por el estilo? — 
comenté con tono mordaz. 

Argo volvió a soltar una risotada y la versión recientemente 
feminizada de Laki emitió un rebuzno de desaprobación. 

—¿Hemos mancillado tu virilidad, Dehljos? —y siguió riendo como 
si no hubiese mañana. 

Me aparté de ellos con cara de enfado y haciendo un gran esfuerzo 
por no unirme a la jarana. Era difícil no contagiarse de su humor 
sencillo, aunque no me gustase reconocerlo. 

Al cabo de un rato Argo vino a buscarme a la falda de la pequeña 
colina, donde yo me había recostado sin más propósito que admirar el 
sol de la mañana. 

—Hoy empezarás a aprender, Dehljos, y depende de cómo lo hagas 
te irán bien o mal las cosas el día de mañana. 

—¿Qué me enseñarás? —Me incorporé sobre un costado. 

—Te enseñaré los nombres de todos los frutos comestibles y 
aquellos que no lo son, conocerás las plantas curativas y sus usos 


comunes, aprenderás a hacer refugios improvisados en poco tiempo y 
a sobrevivir en la intemperie, a rezar tus oraciones en tiempo de 
dificultad y a contar las historias como deben ser contadas... 

—¿Y cómo deben contarse? 

—...a fabricar tus propias armas y a saber cuándo deben ser usadas 
—concluyó haciendo caso omiso a mi intromisión—. En definitiva, lo 
primero que te enseñaré es a vivir en el bosque. Después, ya veremos. 

—¿Después...? —Mi cabeza viajó al recuerdo de la piedra lisa y la 
lengua de fuego surgida de la nada—. ¿Y cuándo me enseñarás a 
hacer fuego? 

—¿A hacer fuego? —Arqueó una sola de las cejas en un gesto 
divertido—. Ahora mismo, si quieres. 

Nuestras miradas se cruzaron en lo que me pareció una especie de 
tira y afloja. Yo no creía que fuese a enseñarme el truco de la piedra 
pero no quería decirlo por si me equivocaba; él ponía a prueba mi 
resistencia. 

—Trae la piedra, anda. 

Sentí que las briznas de hierba parduzca rozaban mi mano cuando 
busqué en el bolsillo del pantalón. Tan pronto como pude y algo 
azorado, extendí la piedra a tío Argo. 

—Bien. —La sostuvo en alto—. ¿Sabes lo que es un pedernal? — 
Asentí con la cabeza—. Pues resulta que en ciertas zonas la vulgar 
oscurita que nos rodea actúa como tal. 

—Me tomas el pelo. 

—;¡No, chico! ¡Mira! 

Buscó entre la hierba y levantó un canto rodado, después golpeó 
ambas piedras y un pequeño haz de chispas nació de la colisión. 

—«¿Esta otra también...? —Señalé la que acababa de coger. 

—No, la buena es la tuya. Ten, prueba —Me lanzó ambas. 

Alcancé una al vuelo y busqué la otra entre la hierba. Cuando las 
tuve en las manos las hice chocar entre sí y un nuevo destello emergió 
del impacto. 

—Pierde toda la gracia cuando sabes el truco. 

—Eso es lo que dicen los magos —sonrió él. 

—Pero..., ¿cómo haces para que prenda? 

—Muy fácil. Ya te he enseñado qué es lo que mejor arde en la 
hoguera, ¿no es así? 

—El rapine... la empapas en savia de rapine y después la golpeas. 

—Ajá, pero hay que ser todo un maestro para hacerlo bien, si mojas 
la parte que vas a golpear, cuesta más hacer que salgan chispas. 

—Entonces la otra noche, cuando llegamos al bosque..., te limitaste 
a embadurnarla y darle contra el suelo. 

—Chico listo, Dehljos. Lo que yo decía, tendré que darle una 
reprimenda a tu padre por desaprovechar tu potencial —dijo 


entretanto se alejaba colina arriba. 

—¿Y toda tu habladuría? ¿Qué me dices de la puesta en escena? 

—Sin esa parte nunca funciona, lo que la gente quiere es 
espectáculo. Nunca lo olvides. 

Pasamos el resto de la mañana seleccionando las mejores ramas 
para construir un cobertizo: las cortamos, vaciamos y endurecimos al 
fuego, y al terminar el proceso eran mucho más ligeras y resistentes 
que al principio. Después, tío Argo entró a la guarida y trajo consigo 
un pico y una pala. 

—¿De dónde las has sacado? 

—Bueno, he de reconocer que la última vez que estuve aquí hice un 
par de visitas al viejo Tuhrj. 

—«¿Las has robado? 

—Shhh. Esa es una palabra muy fea. —Me lanzó el pico y lo así por 
el mango de madera—. Yo diría que las tomé prestadas. 

—Ya..., como los chorizos. 

—Mira. ¿Dónde crees que deberíamos hacer el cobertizo? 

Observé los alrededores tratando de obtener la respuesta correcta. 
Poco a poco había ido aprendiendo que tras cada pregunta de Argo se 
escondía una pequeña prueba, como si estuviese midiendo mis 
aptitudes. 

—Bueno..., el cobertizo es para evitar que Laki se moje. —Señalé 
hacia lo alto de la pequeña colina—. Yo buscaría un lugar despejado 
de árboles y maleza donde el agua difícilmente llegara en caso de 
inundación. 

—Muy bien. Manos a la obra entonces. ¿Ves esos seis troncos? Los 
más grandes. 

—SÍ. 

—Lo primero que haremos es hacer agujeros para asentarlos en la 
tierra. Asegúrate de que sean suficientemente hondos para que los 
postes queden bien anclados. 

—Ya... 

Debí haber imaginado que los trabajos forzosos no habían hecho 
más que comenzar, pero en lugar de eso había guardado la vana 
esperanza de que todo fuese más fácil después de drenar el acceso a la 
casa el día anterior. No obstante, aquello tenía cierto encanto, era la 
primera vez que construía algo con mis propias manos. 

—El cobertizo será rectangular: un poste en cada esquina y dos de 
apoyo a medio camino, en el lado más largo. 

Sopesé el pico que Argo me había lanzado. El mango era de madera 
de hoga y la punta de hierro. «Allá vamos». 

La tierra al principio cedía con facilidad y luego se endurecía a 
medida que cavaba más profundo. Por un momento, pensé si no 
ahondaría demasiado por error y le haría un respiradero a nuestra 


guarida. 

—Así es, Dehljos. Te marcaré con la pala dónde van los otros cinco. 
Sigue cavando y yo iré a buscar algo para comer, que ya empiezo a 
hartarme de las rapinas. 

Asentí con la cabeza y sentí que una gota de sudor me resbalaba por 
la frente. Fue entonces que caí en la cuenta de que necesitaba un buen 
baño, y pronto. No había tocado más agua que el lodo del túnel desde 
que salimos de casa. 

—¿Hay algún río por aquí cerca? —pregunté mientras se alejaba. 
Argo se giró y por mi expresión debió entender a qué me refería. 

—Tranquilo, chico, cuando acabemos el cobertizo nos daremos un 
buen chapuzón. —Guiñó un ojo y siguió su camino colina abajo. 

Estuve largo rato picando tierra y roca para abrir camino a los 
postes de rapine. En un momento dado, Laki tuvo la ocurrencia de 
venir a aposentar su culo justo sobre el agujero que estaba cavando, 
con lo que tuve que desplazarme y seguir con otro. 

—=Eres una burra cabezota —le dije y luego saqué la lengua, ella no 
se inmutó. 

Pasaron algunas horas antes de que Argo regresara. Cuando lo hizo 
yo había cavado todos los hoyos excepto aquel en que el animal 
descansaba. Tras varios intentos frustrados por moverla de allí, al final 
acabé por recostarme sobre ella. Se estaba bastante cómodo. 

—¿Qué? ¿Haciendo amigos? 

—Más bien, no. La muy burra no me ha dejado terminar este 
agujero. 

—¿Ves, Laki? Ya va cogiendo lo de la diferencia de género. Anda, 
levanta. 

Era sorprendente cómo la burra hacía todo cuanto él decía. Noté 
cómo empujaba hacia arriba y tuve que incorporarme a regañadientes. 
Tenía los brazos doloridos de tanto picar, pero sabía que de nada 
servía quejarse, así que me empeñé en terminar el último agujero. 
Cuando el trabajo estuvo acabado me reuní bajo la colina con Argo, 
que me dio unas setas crudas para comer. 

—Fíate de las más negras y nunca te dejes engañar por los tonos 
grises. —Señaló una cuyo color estaba a caballo entre el blanco y el 
negro—. Si dudas, no la comas. Recuérdalo. 

Asentí con la cabeza, demasiado hambriento como para hablar. La 
textura de aquellas setas era agradable y tenían un sabor bastante 
neutro, más bien inexistente. 

—Crecen en las raíces de los rapines cuando hay humedad. 
Abundan conforme uno se acerca al río. 

—¿Cómo se llaman? 

—Por los Siete, chico, son setas sin más. —La palabra siempre 
volvía a sus labios cuando se trataba de recriminarme algo. 


—Padre solía comprar en el mercado de Nathalma, me enseñó que 
hay diferentes familias o especies de hongos. 

—Menos mal, empezaba a pensar que no te habían enseñado nada. 
Estas son setas comunes, no tienen nada de especial. Es fácil 
encontrarlas en casi cualquier sitio, por lo que no son muy caras. 

—Ya —suspiré—... es mejor que seguir comiendo rapinas. —El 
sabor del fruto comenzaba a aborrecerlo—. Oye, he estado pensando, 
¿qué es lo que hace que algunas piedras de oscurita sirvan como 
pedernal y otras no? 

—Buena pregunta. ¿Recuerdas arenas Gul? 

—Cómo olvidarlo... 

—La tierra que allí pisas es diferente a esta, y no solo en cuanto a 
consistencia se refiere, sino en cuanto a composición. —Engulló dos 
setas de un bocado—. Los alquimistas llevan siglos estudiando de qué 
está hecha la roca en las cuatro esquinas del continente. Lo que 
llamamos oscurita en realidad es algo mucho más complejo que eso. 
Según donde uno esté, la presencia de ciertos minerales se da con 
mayor o menor intensidad. Es muy difícil verlo a simple vista, pues la 
proporción de oscurita es tal que nada nos parece más que tierra 
negra. 

—«¿Y qué es lo que hace que salten las chispas? 

—Es el sílex. Tu piedra lo contiene en altos niveles. 

—AsÍí que no es una piedra común... 

—No te emociones. Tampoco es ningún tesoro. 

Metí la mano en el bolsillo y acaricié con los dedos el canto rodado. 
Su tacto era suave y libre de imperfecciones, y a pesar de las palabras 
de Argo, para mí sí era una especie de talismán: un símbolo de los 
descubrimientos que me guardaba el mundo. 

Estuvimos divagando un rato hasta que las setas estuvieron bien 
asentadas en nuestros estómagos. Entonces, tío Argo dijo que 
debíamos buscar algas Nott para hacerlas servir como cuerda. La idea 
era asentar así los troncos del cobertizo entre sí. 

—Es raro que crezcan por aquí cerca, es una zona demasiado 
húmeda. Tendremos que retroceder en dirección al camino. 

«Espléndido, otra caminata». 

—¿Puedo montar a Laki? —pregunté sin demasiadas esperanzas. 

—Está bien, pero solo porque a ella también le interesan las algas. 
—Se frotó el estómago haciendo entender que se las comería. 

Era agradable montar a lomos del animal. Si le rascaba las orejas se 
distraía y giraba en esa dirección hasta que Argo nos regañaba. 

—Vais a caeros los dos y a ti su peso te va a partir la pierna. 
Después, no quiero lloriqueos. 

Pero cuando se alejaba yo volvía a juguetear con Laki. 

—¿Te gusta, eh? Buena chica. Pero no tuerzas que el tío nos mata. 


No sabría decir cuánto retrocedimos, pero sí recuerdo que el bosque 
no me parecía tan espectacular como el día de nuestra llegada. En 
muy pocas horas me había hecho a la vida allí, era un tipo de 
existencia libre y sin complicaciones, más allá de las tareas que me 
eran encomendadas. 

Cuando encontramos el primer matojo de Nott, Laki se las comió, 
así que tuvimos que seguir buscando un rato. Nos habíamos alejado 
considerablemente del refugio y eso se notaba en la sequedad del 
suelo y el tamaño de los  rapines, que había decrecido 
considerablemente. Al fin, hallamos un buen grupo de algas y Argo me 
explicó lo que debíamos hacer. 

—Córtalas de lo más bajo que puedas, déjalas secas y guarda la piel, 
es dura y resistente y servirá para atar los troncos entre sí. 

Aunque trenzar cuerda era de las pocas cosas que sí sabía hacer, no 
dije nada. Nos pusimos a vaciar las dichosas Nott. Todavía recordaba 
lo mal que me habían sentado la primera vez, aunque no pude evitar 
esbozar media sonrisa ante el recuerdo. 

Estaba siendo un día duro de trabajo, pero al volver comenzamos a 
construir el cobertizo. En realidad, después de todo lo que había 
hecho, aquella resultó la parte más divertida. Deslizamos los troncos 
más gruesos a sus respectivos agujeros, estudiando previamente su 
longitud y dónde convenía colocarlos debido a la desigualdad del 
suelo. Era gratificante ver cómo se colaban hasta el fondo de los 
agujeros cuando los levantábamos entre los dos y emitían un fuerte 
sonido a madera sacudida. Cuando tuvimos los seis de la base pasamos 
al resto. 

Primero conectamos los pilares entre sí con otros troncos de grosor 
medio que harían de base para el techo. Argo hacía surcos en la 
madera allí donde debía pasar la cuerda para que esta quedara más 
afianzada, de modo que la estructura resultó más que consistente. 
Para el techo utilizamos ramas de menor grosor e hicimos varias capas 
que evitarían el paso del agua. Cuando cayó el sol todavía estábamos 
en ello. 

—Bueno, es mejorable, pero de momento servirá —sentenció tío 
Argo con las manos apoyadas en las caderas. A mi aquello me parecía 
una obra de arte—. Ven, Dehljos, vamos a darnos ese baño que te 
prometí. 

Laki y yo le seguimos por el bosque. Las lobobu se movían 
lánguidas a nuestro paso queriendo atraparnos en su abrazo mortal, 
pero yo les había perdido gran parte del miedo. En realidad, si uno era 
prudente, era más bien difícil cortar una de las lianas y verse bañado 
por su veneno. 

El río estaba más cerca de lo que esperaba, tanto que me sorprendió 
no haber escuchado el rumor del agua desde la colina. Había 


anochecido casi por completo, tío Argo se quitó la ropa y vi las 
cicatrices que le recorrían la espalda, eran enormes y había gran 
cantidad de ellas, le atravesaban la piel desde los hombros hasta casi 
las nalgas. No me atreví a preguntar. Dio media vuelta para invitarme 
al baño y me sentí ruborizado. Nunca había visto nada igual. 

—i¡Venga, Dehljos, que no te van a comer los lizardos! —-Se 
zambulló en el agua. 

Me acerqué y vi que había una pequeña cascada. El caudal tendría 
unas tres varas de ancho y las aguas parecían tranquilas, no obstante 
no me moví de donde estaba. Tío Argo, tras observarme unos 
segundos se dio cuenta de lo que pasaba. 

—¡Oh, chico, no me jodas! ¿No sabes nadar? 

Me sentí el hombrecillo más ridículo del mundo, y agachando la 
cabeza, me preparé mentalmente para la burla. 

—No te preocupes, pondremos remedio a eso —dijo sin un ápice de 
mala intención—. Entretanto báñate en la orilla, no te llegará más allá 
de la cintura. 

Cayó la noche mientras me desnudaba, y cuando me aventuré a 
sentarme en las orillas gélidas del río el espectáculo era ya 
sobrecogedor. Las lobobu comenzaban a brillar más y más a medida 
que la oscuridad se apoderaba de todo, y se reflejaban en las aguas 
negras como esquirlas de verde serpenteantes. El sonido de la cascada 
resultaba en cierta forma mágico, y el río y sus alrededores parecían 
cobrar vida por momentos. Las lianas fluorescentes se mecían 
suavemente a pesar de que no soplaba el viento, en una danza de 
color que erguía el vello de la piel, y me sobrevino la sensación de que 
los ojos del bosque nos observaban, de que de alguna forma la 
espesura actuaba como un ser pensante a través de sus vigías 
anónimos y escurridizos. Un búho fue a posarse sobre la rama de un 
rapine y su ulular llenó el silencio, solo roto por el ir de las aguas 
calmas. Me aventuré un poco más hacia el centro del caudal, donde 
todavía hacía pie, y zambullí la cabeza. «Libertad», pensé, «¿es esto lo 
que se siente al ser libre?». 

Cuando emergí de nuevo al mundo de la superficie, el búho había 
desaparecido. Tío Argo se había metido bajo la cascada y el agua le 
golpeaba con fuerza la espalda marcada. Cuando se dio la vuelta vi 
que sonreía, y fui consciente de que sin darme cuenta yo también lo 
hacía. Nunca antes me había sentido como aquella noche, y eso me 
gustaba. 


EL FUEGO 


Siempre había algo que hacer. A la puesta del sol tenía la sensación 


de que estaba exprimiendo los días al máximo, sentado sobre la colina 
junto a Laki, observando las estrellas o escuchando las historias de tío 
Argo. Habíamos terminado el cobertizo añadiéndole paredes y 
dejando espacio para una pequeña puerta, que era el único lugar por 
el que se colaba el viento. A veces nos extendíamos tanto en nuestras 
charlas que acabábamos durmiendo allí con la burra. 

Yo estaba ansioso por aprender y Argo debía de notarlo, pues a la 
mañana siguiente de haber terminado la construcción se dirigió a mí 
para proponerme un reto. 

—Quiero que hagas fuego. 

—¿Ahora? 

—Sí, ya quisieras —masculló. 

—Te he visto hacerlo bastantes veces. No creo que sea para tanto. 
—En realidad, la duda me corroía. 

—Está bien. Haz fuego para el almuerzo entonces. —Esbozó una 
sonrisa maquiavélica—. Cuando lo logres comerás algo, pero hasta 
entonces tendrás que conformarte con beber agua del río. 

Creí que se burlaba de mí, pero pronto comprobaría que nada más 
lejos de la realidad. Reuní unas ramas de rapine en un lugar seco y 
despejado de maleza, y después, creyéndome inteligente, busqué algo 
que hiciese las veces de yesca y regresé orgulloso con unas briznas de 
hierba seca que había encontrado bosque adentro. La sorpresa fue que, 
al hacer chispas con la piedra de oscurita no ocurrió nada. 

No logré hacer fuego a la primera, ni a la segunda, ni a la enésima 
vez que entrechocaba los cantos entre sí generando haces de chispas 
cegadoras. Un pequeño chasquido eléctrico me sacudía las manos cada 
vez que lo hacía, y no obstante, la hierba seca no parecía querer arder. 
Ofuscado y contrariado, me detuve para observar la sonrisa triunfante 
con la que mi tío me observaba desde lo alto de la colina. 

«He de calentar los hierbajos», pensé, y me afané en generar 
descargas centelleantes que no hacían sino embotar mis sentidos a 
medida que mi frustración crecía. Luego decidí que el pedernal no era 
de calidad y debía buscar algo mejor, sin resultados; y más tarde 
empapé la yesca en savia de rapine y solo logré que dejara de emitir 
chispas al golpearla con la otra roca. Cuando regresaba de lavarla en 
el río y echar dos tragos de agua, Argo me esperaba junto al intento de 
fogata. 

—¿Cómo va eso, chico? —Y en esta ocasión sentí que omitía mi 


nombre a propósito, como si no fuese digno de él. 

—Voy a hacerlo —respondí, hierático. 

—No lo dudo. —Se sentó—. Si quieres puedo amenizarte las horas 
de ayuno. 

—AsÍ no es que me ayudes demasiado... 

—Venga, no te quejes. Sé que te gusta disfrutar de la buena 
compañía. 

Y no tuve más remedio que seguir intentando arrancar una llama de 
la nada, frente a su mirada atenta y la incomodidad que me causaba. 

—¿Qué es lo que sabes del mundo? —preguntó al fin, tras lo que 
bien pudieron ser diez minutos o medio día. 

—¿Cómo que del mundo? —La cuestión me había cogido por 
sorpresa. 

—Lo que oyes. Si he de enseñarte cómo funcionan las cosas debo 
saber hasta dónde sabes. 

—Ah —suspiré, me daba vergiienza reconocer que apenas tenía 
conocimientos—, sé que vivimos en la gran isla. Sé que los Dioses 
mantienen a flote Ojhmron porque son misericordiosos, y que la 
penitencia por nuestros pecados es este mundo desvaído de color en 
que vivimos. Sé que el mundo acaba más allá de los cuatro mares, 
donde las cataratas negras conducen al infierno. 

El color de la cara de tío Argo pasó por varias tonalidades mientras 
yo entonaba aquella retahíla de conceptos, torpemente aprendida de 
las oraciones que escuché durante la niñez. 

—Lo siento Dehljos, pero no sabes una mierda. —Solté las piedras y 
las dejé caer sobre la hierba grisácea—. De veras que a veces no 
entiendo cómo os pueden meter esas gilipolleces en la cabeza. 

Parecía enfadado, no conmigo, sino con algún ente o entidad que yo 
no acertaba a dilucidar. 

—¿He dicho algo malo? 

—No, joder, tú no. Es esta mierda de continente, es viejo y huele a 
podrido..., y lo peor de todo, dudo que cambie, a tenor de las 
circunstancias... 

No paraba de soltar improperios: más y más juntos entre sí como 
nunca antes desde que lo conocía. 

—;¡A la mierda! —Se levantó y se marchó colina arriba. 

Aguardé un rato a que regresara, no sabría decir cuánto. Al final me 
di cuenta de que no iba a volver, al menos a corto plazo, así que 
recordé el reto del fuego y busqué las piedras entre la hierba. 

Golpeé, sin apenas ganas, de forma mecánica y aburrida un canto 
contra el otro, creando destellos de luz que pasaban desapercibidos a 
mi mente, ahora inmersa en otros quehaceres. «¿Qué demonios le 
pasa? ¿Por qué reacciona de esta manera?». Y fue entonces cuando me 
di cuenta de que en realidad, a pesar de los días que habíamos 


compartido, no sabía nada de tío Argo ni de su pasado. «¿Quién es? 
¿Por qué tiene la espalda llena de cicatrices? ¿Por qué sabe tantas 
cosas si es un segundo?», se sucedían las preguntas en mi cabeza. 

Tchhssstttt, tchhhhhsssst, tchhhhhhssssssssst, silbaban las chispas. 
Tchhhhhssst, hasta que tuve las manos adormecidas. El sol había 
subido hasta lo más alto y ya emprendía su descenso, yo no había 
probado bocado y mi estómago comenzaba a rugir de forma 
alarmante. Tchhhssssst, tchsssssssssssstttttttt. 

—¡Eh! —exclamé al ver el hilillo de humo—. ¡Eh, vamos, vamos, 
vamos! 

Tchhhsssssssst, tchhhhhhssssssssssssstttttttt. 

—¡Eso es! ¡Eso es! —soplé con cuidado sobre la parte enrojecida de 
los hierbajos. 

Resguardé el foco del viento con las manos y vi cómo una pequeña 
llama emergía de la hierba. A continuación, con sumo cuidado, fui 
depositando pequeñas ramitas una sobre la otra, sin ahogar el fuego y 
alimentándolo a medida que se hacía fuerte. En unos pocos minutos 
una hoguera bastante decente desprendía su calor junto a mí. 

—¡ Argo! —grité—. ¡Lo he hecho! ¡Ven a verlo! —Pero Argo no 
estaba por ninguna parte. 

Al cabo de un rato, Laki apareció entre los árboles y vino a sentarse 
junto a mí. Todavía mascaba algo que había encontrado por el bosque, 
y aquello hizo que mi sensación de hambre aumentase. 

Esperé, esperé convencido de que mi tío volvería hasta que la noche 
cayó y me sumió en su negro abrazo. Fue entonces cuando el miedo 
hizo acto de presencia, más apremiante conforme las lobobu 
iluminaban con el don de Visef el bosque a mi alrededor. Un verde 
fantasmagórico. «Un verde con mil caras», recordé el espectáculo que 
el río ofrecía por las noches. 

Algo después Laki acabó durmiéndose, y el calor de la hoguera, 
junto con el hecho de tener el estómago vacío, hizo que pronto mis 
fuerzas zozobrasen y estuviese a punto de correr la misma suerte. Ya 
en ese extraño puente quebradizo entre la vigilia y el mundo de los 
sueños, la voz de Argo me devolvió a la realidad. 

—Bien hecho, Dehljos. Estoy orgulloso de ti. 

Me incorporé a duras penas, frotándome los ojos para recuperar la 
nitidez de la visión. 

—Creí que no volverías... 

—Perdona, chico. —Por primera vez parecía nervioso—. ¿Tienes 
hambre? 

Reparé en la especie de paquete que sostenía entre las manos: una 
gran hoja oscura que envolvía lo que parecía ser la cena. 

—¿Qué es? 

—Carne. —Sonrió—. Por fin hay carne en el menú. 


Desenrolló el envoltorio y pude ver unos filetes rosados. No se 
parecían a nada que hubiese comido antes, pero dada mi situación los 
hubiese engullido crudos, si fuese necesario. Argo ensartó los filetes en 
una rama preparada de rapine y clavó otras a los costados de la 
hoguera para sostenerla. Cuando la carne estuvo sobre el fuego, 
chorretones de grasa comenzaron a Caer sobre las llamas 
desprendiendo un olor delicioso. 

—«¿Has cazado? 

—¿A ti que te parece? 

—Quiero decir..., ¿has matado a un animal, con tus manos? 

—Si lo prefieres puedes comer unas rapinas —soltó un bufido—. 
Pero no, hay otras formas de obtener carne si uno sabe cómo. 

Me imaginé cosas peores que matar. 

—Joder, chico, me pones de los nervios. Mañana vendrás conmigo y 
te arrancaré de la cabeza esa vena vegetariana que de pronto te ha 
entrado. 

No intercambiamos más palabras hasta que la carne estuvo a punto. 
Argo tuvo que rodar el pincho que la sostenía varias veces antes de 
eso. 

—Siento lo de antes —dijo mientras masticaba un pedazo de filete 
—. Es que a veces no entiendo el comportamiento de tu padre, 
Dehljos. Y me duele no conocer a mi hermano, eso es todo. 

—¿Qué es lo que te cabrea? —Probé la carne, que tenía un gusto 
parecido al pollo, aunque más sabroso. 

—Me veo en tus ojos. Eres igual que yo cuando tenía tu edad: 
ignorante, pero con ganas de aprender; cabezota, empecinado e 
incluso orgulloso..., he visto cómo hacías ese fuego. —Dio otro 
bocado—. Hubieses permanecido aquí tres días, si fuese necesario. 
Hubieses ido a buscar setas antes de pedirme comida y reconocer tu 
fracaso. Hubieses hecho cualquier cosa antes de abandonar. 

—Es cierto —Asentí. 

—Mi padre... tu abuelo y padre de tu padre, no era mala persona, 
pero no era de esos que saben pensar por uno mismo. Ya sabes lo que 
se dice... «Honra al primero de tus hijos, teme al segundo...». Él se 
tomaba esas cosas al pie de la letra. 

«¿Fue él quien te hizo eso en la espalda?», estuve tentado de 
preguntar, «¿es por eso que padre apenas me ha hablado de él?». 
Mantuve la boca cerrada. 

—Tu padre era el mayor. Cuando le llegó la hora de partir y 
comenzar su aprendizaje, enfermó de urticaria roja, así que tuvo que 
posponerlo todo por el peligro que aquello conllevaba. La Orden no se 
podía permitir un contagio masivo, así que decidieron que hasta que 
la enfermedad cesase se instruiría en la ciudad. Nathalma ha sido un 
buen nido para la Orden Pura desde hace siglos, así que no les resultó 


difícil proporcionarle un profesor. 

»Nos criamos juntos, algo totalmente inusual, y aunque todo fue a 
causa de su enfermedad tu abuelo se empeñaba en culparme a mí. — 
Dibujó una mueca con los labios—. Tu padre tenía el conocimiento del 
mundo al alcance de su mano, entretanto yo me conformaba con verlo 
ir y venir del templo. Pero nos queríamos, y aquello no iba a durar 
demasiado. En secreto, comenzó a instruirme en todas esas cosas que a 
mí me estaban vetadas. Teníamos una especie de pacto, aunque nunca 
hablamos de ello. Ambos sabíamos que aquello era demasiado 
peligroso para pronunciarlo en voz alta, aunque fuese una sola vez. 

—¿Y qué pasó? 

Las llamas mantenían a raya la oscuridad, entrelazándose en una 
danza amarilla y roja. 

—Pasó que hice exactamente lo que no debiera haber hecho. —Sus 
ojos brillaron al fuego como dos estrellas en la noche—. Hice que 
temiesen al segundo, hice que el refranero popular fuese cierto, al 
menos por una vez. 


LIZARDOS 


Jamás hubiese podido imaginar criaturas como aquellas. Eran astutas, 


rápidas y feroces si se encontraban en apuros; quietas y calmas cuando 
se disponían a cazar; capaces de ocultarse bajo el agua o entre la 
maleza del río. Los lizardos resultaron ser todo un espectáculo para 
mí. 

—Cualquiera diría que has visto un dragón —sonrió Argo. 

—¿Acaso no podría serlo? —Señalé el bicho que descansaba once 
varas más allá, en la otra orilla del río. 

—Ven, te enseñaré cómo se hace. —Caminó por la ladera río abajo. 

—¿A dónde vas? 

—A buscar otro, no soy tan idiota como para cruzar el río con esa 
bestia esperándome al otro lado. Regla número uno: debes tener una 
ventaja estratégica con tu oponente. 

—¿Esto qué es? ¿El arte de la guerra? 

A pesar de que a mí me pareció de lo más ingenioso, Argo hizo caso 
omiso a mi comentario. Anduvimos un buen trecho en descenso hasta 
que hizo un gesto para que me detuviese, y señaló con la mirada un 
ejemplar de mediana estatura que descansaba junto a un arbusto. 

—Les encanta la hojarasca, se mezclan en ella para pasar 
desapercibidos, ¿ves? 

Los ojos del animal centellearon en la sombra. 

—No dejes que te atrape —aseveró. 

—¿Y si lo hace? 

—Con suerte una pierna menos, sin suerte... 

Mi mirada iba y venía una y otra vez, de los ojos de Argo a aquellos 
dos luceros brillantes en la oscuridad. El animal estaba tan bien 
camuflado que no lo hubiese visto de no ser por mi tío. 

—¿Recuerdas el plan? 

—Posición ventajosa, sin titubeos, no mostrar miedo... Sí. 
—<«Aunque no estoy seguro de que funcione». 

—Controla esos temblores, yo soy el que hace de cebo —me regañó. 

Tras el fútil comentario el tiempo se disparó. Argo se adelantó hacia 
el animal y supe que debía hacer algo, a menos que quisiera que lo 
despedazase de un bocado. Él era el cebo y yo era el ladrón. 

De pronto tuve la sensación de que aquello se había convertido en 
un baile enrarecido. Argo iba de frente hacia el lizardo atrayendo su 
atención, entretanto yo trataba de pasar desapercibido mientras daba 
un rodeo para situarme a sus espaldas. En las dos ocasiones que me 
atreví a mirarle, el reptil me estaba observando. 


— ¡Ah! —gritó Argo—. ¡Ah! —como parte de un absurdo ritual. 

Pero el animal picó el anzuelo y ahora fijaba toda su atención en él. 
Yo tenía la ocasión perfecta para situarme tras su cola. 

Azoré el paso y estuve a punto de darme de bruces contra el suelo 
cuando uno de mis pies se enredó en una raíz. Me incorporé a toda 
prisa, con la fatal sensación de que antes de estar en pie la bestia me 
habría arrancado el cuello. Logré recomponerme y miré en dirección 
al animal, que ya no estaba. Mi corazón latió con tanta fuerza que 
sentí el dolor en el pecho. 

—;¡Argo! —grité aterrorizado. 

—¡ Aquí, demonios! 

Movió los brazos y vi que estaban unas varas más abajo, cerca de la 
orilla. El lizardo había salido de su escondite y reptaba lentamente 
hacia él, que cada vez estaba más próximo al agua. 

—¡Vamos, joder! ¡Venga! —y esos gritos ya no eran parte del ritual; 
iban dirigidos a mí. 

Corrí, siempre tratando de quedar a la cola del reptil, hasta estar a 
unas dos varas de ellos. Una vez allí el terror me atenazó de nuevo. 

—¿A qué esperas? —dijo esta vez con tono más bajo, aterido por las 
circunstancias. 

Di un paso trémulo hacia la cola del lizardo, que daba bandazos 
aquí y allá. A pesar de ser un ejemplar «mediano» mediría unas dos 
varas y media de largo, de las cuales dos tercios eran todo cola. 

«Donde el negro no es negro», recordé, y busqué con la mirada el 
cambio de color en el cuerpo de la bestia. «Te tengo». 

Alcancé la cola de forma mecánica, sin saber muy bien lo que hacía. 
Tuve la suerte de hacerlo en un momento en que permanecía quieta, 
pues de lo contrario no hubiese sido capaz de ello. 

—¡Ahhhrrgggg! —Tiré de ella con fuerza, pero solo conseguí 
levantarla media vara de la superficie. El lizardo se aferró con sus 
musculosas patas al suelo y movió una de ellas, no sabría decir si 
deliberadamente, de modo que una cantidad considerable de tierra 
salió expulsada hacia mí. Cuando me quise dar cuenta había caído al 
suelo y me había convertido en la presa. 

«El cazador, cazado», pensé, aunque tío Argo había dicho que era un 
ladrón. Ahora aquel reptil se disponía a robar la parte de mí que más 
le gustase. 

—¡Ah! —Escuché al supuesto cebo a la otra parte de la polvareda—. 
¡Ah! 

Pero el lizardo ignoraba los gritos de Argo y ya solo tenía ojos para 
mí. Retrocedí como pude, a gatas, sin dejar de mirar al frente. El 
animal parecía divertirse siguiendo el recorrido de forma 
parsimoniosa, deleitándose ante el festín que se llevaría a la boca. 
Entonces, me mostró su sonrisa, y supe que era cuestión de tiempo 


que aquellos dientes gruesos y amarillentos se clavasen en torno a mi 
carne. 

Mi espalda topó con algo, y estaba tan nervioso que no era capaz de 
discernir el qué. Y a pesar de no poder seguir alejándome, no hice el 
menor intento de levantarme y salir corriendo. El miedo me había 
paralizado. 

La boca del lizardo se cerró con un chasquido cerca de mi pie 
derecho, que logré apartar convenientemente en el último momento. 
Instintivamente, traté de alejarlo a patadas, pero solo conseguí 
enfurecerlo más. El reptil me mostraba sus fauces una y otra vez, 
cerniéndose sobre mí y cerrándose con un sonido a huesos rotos cada 
vez más cercano. Entonces se abalanzó. Corrió directamente hacia mi 
torso, llegando a poner sus patas sobre mis piernas en su carrera. Sus 
garras me cortaron la piel y desgarraron mi camisa en la parte del 
vientre. Yo ya gritaba de forma desesperada cuando de pronto algo 
tiró del reptil con fuerza. 

«Argo». 

La amenaza desapareció durante un breve instante, dándome un 
respiro y la vana sensación de que el peligro había pasado. Estaba 
comenzando a palparme las heridas cuando el lizardo apareció de 
nuevo frente a mí, emergiendo de la todavía espesa nube de polvo 
negro. 

— ¡Cuidado! —gritó Argo al otro lado. 

Pero ya era demasiado tarde, y el animal esta vez no parecía 
andarse con rodeos. Vislumbré de forma ralentizada el perfecto juego 
de equilibrio, una pata tras otra apenas rozando el suelo, solo lo 
suficiente para impulsarse hacia mí más, y más, y más. Me pasó por 
encima como una estampida, y yo estaba esperando el golpe final 
cuando me di cuenta de que todo se trataba de eso..., y nada más. 

Horas después, tras lavarme los arañazos, comentamos la hazaña 
mientras degustábamos unos buenos filetes de lizardo. 

—Una vez se soltó no era potencialmente peligroso. Quise dirigirlo 
hacia el río pero fue a parar encima tuya. ¡Ja! 

La cola se había soltado poco más abajo del cambio de color, tal 
cual me había advertido. 

—¿Cuánto tarda en crecerles de nuevo? 

—No lo sé: unas dos semanas. —Tragó un pedazo de carne antes de 
seguir—. Los jóvenes son los que dan más carne: cuantas más veces la 
sueltan, menor es la parte que dejan caer la vez siguiente, y así 
sucesivamente. Es como una especie de diente de leche, solo que 
necesita salir muchas más veces antes de dar paso al definitivo. 

—¿Y qué ocurre entonces? 

—Ocurre que los lizardos son viejos y no disponen de su mejor 
defensa. Resulta triste si lo piensas, pero así son las cosas. 


De pronto no estaba seguro de si quería comer aquella carne. Me 
saqué un trozo de la boca y lo mantuve en la mano. 

—¿No está mal dejarlos indefensos? 

—.¿Preferirías que los matásemos? Ya has visto cómo corría ese 
bicho, estará en su madriguera hasta que le crezca la cola, y dentro de 
poco será como si nada le hubiese pasado. 

La teoría no acababa de convencerme. Tío Argo bufó y dejó también 
de comer. 

—Todos morimos, Dehljos, es ley de vida. Hacemos las cosas lo 
mejor que podemos, tratamos de no perjudicar a las otras especies 
pero tenemos unas necesidades que cubrir, al igual que ellos. ¿Qué 
crees que hubiese pasado si te llego a dejar a tu suerte? —Comenzaba 
a estar visiblemente molesto con mi actitud insatisfecha—. Las piernas 
no crecen, chico. 

«¿Qué es una pierna por trescientas colas?», pensé. 

—A Laki le va bien —sentencié. 

—Laki es una burra. 

La conversación se había estancado, y ambos estábamos algo 
incómodos por ello. En el fondo, sabía que Argo estaba haciendo todas 
aquellas cosas por mí, aunque de vez en cuando veía un brillo en sus 
ojos que me decía que él también disfrutaba. 

—¿Por qué viniste aquí? Quiero decir..., la otra vez. 

Me miró con cara de sorpresa, probablemente todavía no esperaba 
una pregunta como aquella. 

—Hay historias que necesitan ser contadas en determinados 
momentos, Dehljos, pero si quieres, te puedo... —se detuvo en seco. 

Seguí su mirada y me di cuenta de lo que ocurría. Uno de aquellos 
Eternos nos observaba desde los árboles, bajo la colina. Sus ropajes 
verdes evocaron la misma sorpresa inicial para mí, a pesar de que ya 
los había visto. Era un hombre, a tenor de su aspecto, y a pesar de que 
no se movía, tanto Argo como yo entendimos que quería decirnos 
algo. 

—Espera aquí —dijo, tras lo cual me dirigió una mirada seria y 
marchó a recibir a tan peculiar personaje. 

Intercambiaron palabras en un dialecto ininteligible para mí 
durante un instante. En un momento dado, Argo me señaló y el 
hombre verde clavó sus ojos en mí haciéndome sentir incómodo. Poco 
después parecieron despedirse y el Eterno desapareció tras unos 
árboles a una velocidad pasmosa, a pesar de que iba caminando. 
Cuando Argo se acercó no tardé en preguntarle. 

—¿Qué quería? 

—Quería saber si vamos a quedarnos. 

—«¿Y qué le has dicho? 

—Que no sabía que necesitara pedir permiso. —Se sentó junto a mí 


—. No, le he dicho educadamente que vamos a permanecer aquí un 
tiempo pero que no vamos a entrometernos en sus asuntos. 

Fruncí el ceño. 

—-¿Y por qué me has señalado? 

—No se te escapa una... El tipo no confiaba en que pudiera tenerte 
amarrado. 

—¿Eso ha dicho? 

—Literalmente. Dice que se fía de mí pero que tú no le gustas. 
«Chico joven trae problemas», creo que han sido las palabras. 

Decidí quitarle importancia al asunto. Tampoco me interesaba 
especialmente mezclarme con aquella gente de orejas puntiagudas. 

— ¿Qué hablabais? ¿Gohjiano? 

—Bueno..., en cierto modo, aunque es gohjiano del malo —Cada 
vez entendía menos—, como la canción del otro día, no es más que 
una farsa. Aunque no lo digas muy alto cuando los tengas cerca... 

—¿Qué quieres decir? 

—Los Eternos, todos ellos en sí, son una pantomima. No lo son sus 
creencias ni sus ritos, eso lo respeto, pero sí en el hecho de que 
quieran aparentar ser algo que nunca fueron. ¿Has visto sus orejas? 

—SÍ. 

—Pues no te dejes engañar, chico. Probablemente hayas oído 
antiguas historias sobre los Dioses y su aspecto. Lo que estas personas 
hacen no es más que rendirles culto. 

—No te sigo. 

—Son pendientes, Dehljos. Se agujerean el cartílago y lo atan a la 
cola del pelo, cada vez más tirante. Tras un tiempo la carne cede y la 
oreja se deforma. 

—Ya veo —Recreé la imagen mentalmente. 

—Suéltale a uno la melena y sus orejas caerán a los lados como las 
de un perro. 

Aquella escena me perturbó más aún. 

—Pero, ¿por qué? 

—Porque es su forma de vida, es una manera de mostrar su fe. En 
otros lugares del continente la gente se tatúa la piel o se venda la 
cabeza para hacerla más alargada. No nos concierne a nosotros juzgar 
las costumbres de la gente. 

—Pero tú lo acabas de hacer. 

Argo arqueó una ceja, divertido. Había satisfacción en sus ojos. 

—Cierto, aunque algún día entenderás mis motivos. 

Ese día no hubo mucho más que hacer. Poco a poco nos habíamos 
establecido y no quedaban pendientes demasiadas tareas forzosas, así 
que nos dedicamos a charlar y pasear por el bosque. 

—Pronto verás que no soy una persona de las que se rige por 
horarios estrictos —comentó Argo—, pero eso no quiere decir que 


desaproveche el tiempo, ni mucho menos. Es cierto que si te adaptas a 
mis horas de sueño verás más amaneceres que atardeceres, pero 
pronto descubrirás que eso también tiene su encanto. Seremos aves 
nocturnas, los vigilantes de la noche verde. 

Entendí que se refería a las lobobu. Era cierto que al caer el sol, el 
bosque cobraba todo el color que le faltaba por el día. 

—Padre hubiese dicho que eres un vago. 

—A tu padre se le acumulan los guantazos cada vez que habla por 
tu boca —bromeó, y yo no pude evitar reírme. 

—¿De quién fue la idea? —Se me ocurrió de pronto. 

—¿Y tú que crees? —Sonrió. 

—No lo entiendo. ¿Qué ganas tú con todo esto? ¿Qué ganas 
arriesgándote por mí? 

—Esa es una pregunta inteligente, chico. —A aquellas alturas me 
convencí de que jamás dejaría de llamarme así—. En realidad no lo sé, 
puede que sea esa espina que tenemos los viejos: el estigma del 
fracaso. Puede que solo quiera ver en ti lo que yo debería haber 
logrado. 

—O puede que tras ese falso aspecto de bravío escondas un buen 
corazón. 

Me miró por un instante y vi que sus ojos brillaban. Después siguió 
caminando. 

—Bravío... ¡Hay que joderse, que tonterías te enseña tu padre! 


DE CÓMO CAEN LAS PIEDRAS 


—Hoy te hablaré de una gran caída. 

Ese día una ligera lluvia azotaba el exterior, así que habíamos 
decidido quedarnos en la cueva. Bajo la lumbre de dos velas de tintum 
negro, Argo se propuso enseñarme algo de historia. 

—Seguro que has oído hablar de Undagohj —prosiguió. 

—La ciudad maldita. —Asentí. 

—Lugar de prostitutas y herejes. Sí, así la llaman. 

—¿Has estado allí? —Supe cuál era la respuesta con solo mirarle—. 
¿Cómo es? 

—Es más o menos como la describen. —La llama de los cirios 
proyectaba nuestras sombras contra las paredes de oscurita. Negro 
sobre negro—. Aunque hay belleza en ella si uno sabe verla. Queda 
poco en pie, más allá de la plaza grande y algunas callejas contiguas, 
el resto languidece en las profundidades del río Gohj. 

—¿Y qué tiene eso de bello? 

Él pareció buscar las palabras adecuadas. 

—Es la belleza de lo efímero. Es la certeza de saber, que en ese 
lugar desierto, hubo gente que rio y lloró, hubo gente que soñó y se 
enamoró. Si uno se queda quieto y cierra los ojos, casi puede escuchar 
el rumor de las carretas y las voces de los comerciantes; puede oler el 
aroma de las rosas recién cortadas en los puestos de flores; o percibir 
el rumor de la pluma de los escribas que ofrecían sus servicios a 
cambio de unas monedas. 

Por un instante casi pude verlo, Argo tenía una capacidad especial 
para transmitir ese tipo de cosas. Pensé que sería un buen profesor. 

—Lo de las prostitutas y los herejes —prosiguió—, quizá fuese 
cierto en otros tiempos, cuando los caminos eran más transitados y 
daban sustento a ese tipo de vidas desarraigadas. 

—¿Qué es un hereje? —pregunté. A pesar de haber escuchado la 
palabra en diversas historias, nunca acababa de comprender su 
significado. 

—Un hereje..., es aquel que no sigue lo ortodoxo de su religión, 
aquel que sostiene dogmas u opiniones contrarias a ella. 

—Y eso... 

—¿No me convierte en hereje? —Guiñó un ojo—. El más descarado 
de todos ellos. Debería mudarme a la plaza grande y esperar a que 
llegasen las mujeres de amistad fácil. 

—¿Las mujeres de amistad fácil? 


—El poder de la retórica, chico. Todavía te queda mucho que 
aprender al respecto —suspiró—. Pero ese no es el caso; hablábamos 
de la caída de Gohj. 

—Te escucho. 

Mi hermano me contaba en sus cartas que le hacían anotar todo lo 
que le enseñaban. De momento, Argo no había dicho nada al respecto 
y yo supuse que no disponíamos de los medios necesarios para 
malgastar tintum de esa manera, siquiera del negro. Fuese como fuere, 
yo lo prefería. Era más enriquecedor detenerse a entender el sentido 
de las palabras que transcribirlas a un trozo de papel. 

—Gohj fue una de las ciudades más prósperas de Ojhmron. Fue 
fundada en el siglo doce después de los siete avisos. 

—Hace mil ochocientos años de eso... 

—Es una ciudad antigua. —Asintió—. Se erigió a partir de los 
asentamientos que habían ido surgiendo en las orillas del río, pero no 
sería hasta la llegada de Arjhan el magnífico, rey de las cuatro 
esquinas, que se le diera el nombre de ciudad. 

—He oído esa expresión antes: Eroajh, rey de las cuatro esquinas. 

—Sí, ese es el necio que hace como que nos gobierna, pero no es 
más que una marioneta de la Orden. Lo de las cuatro esquinas es por 
las ciudades, y Arjhan fue el primero en hacerse llamar así —hizo una 
breve pausa—. Veamos, Ojhmron es la gran extensión de tierra, no se 
encuentra superficie igual en los mares. Hasta entonces Nathalma, 
Jahlantir y Brehm habían ido alternándose como capital del reino, a 
capricho de unos y otros monarcas. Pero Arjhan quería más, e hizo 
construir la ciudad más grande, bella y opulenta que jamás habían 
visto los hombres. Antes de que estuviese terminada ya se había 
autoimpuesto el famoso sobrenombre: rey de las cuatro esquinas. 

»Como te he dicho, Gohj se construyó sobre los asentamientos de las 
orillas del río de mismo nombre. Las obras duraron más de diez años, 
y en ese tiempo Arjhan se encargó de erigir todo tipo de obras de arte, 
edificios suntuosos y palacios. Los que no construía, los robaba. 

—¿Un rey ladrón? 

—Te sorprendería lo pocos que no lo son, pero, ¿cómo se acusa a 
alguien de robar lo que se supone que es suyo por derecho? 

No supe qué responder. 

—Arjhan, por supuesto, no se ensuciaba las manos, para eso tenía a 
la Orden Pura. 

Aquellas revelaciones me estaban resultando si no siniestras, 
sumamente extrañas. 

—La Orden venía ganando fieles y riqueza desde los siete avisos, 
utilizando el control como moneda de cambio. A medida que los 
seguidores del culto se hacían más y más numerosos, se crearon 
fuertes lazos de unión entre el régimen monárquico y la Orden. 


—¿Por qué? 

—Porque a un rey le interesa atar en corto a su pueblo, o al menos 
eso es lo que cree la mayoría. La Orden les proporcionaba justamente 
eso, a cambio de ser coronados por la fe de los Siete y hacer oficial su 
culto durante el reinado. 

—Entiendo. 

—Hoy en día la Orden ha ganado tanto poder que los reyes son 
meras marionetas a su antojo, pero eso ya lo estudiaremos otro día. 
Estábamos con Gohj y su belleza —carraspeó—. La ciudad creció de 
forma exuberante en muy poco tiempo, pues Arjhan abrió rutas 
marítimas para comerciar con Jahlantir y Brehm, entretanto mantenía 
el camino negro como enlace con Nathalma. La plaza grande se 
coronó con siete grandes estatuas, una para cada Dios; y tres siglos 
después se construyó la primera escuela de alquimia. 

»La Orden había ido ganando más y más poder y ya no se 
conformaba con el mero reconocimiento. La sociedad avanzaba, y las 
gentes con ella; los trabajadores comenzaron a organizarse en gremios 
y a especializarse en diferentes artes como la alfarería, la orfebrería o 
la carpintería. Así que la Orden, en su afán por mantener el control, 
dio un paso al frente y comenzó con sus investigaciones alquímicas. 
Muchos célebres alquimistas salieron de la escuela de Gohj. 

»Nadie sintió la necesidad de amurallar la ciudad hasta que en el 
siglo diecisiete, Nurjho, coronado rey tras el asesinato de su antecesor, 
Erjho creo que se llamaba, creyó que podría sufrir la misma suerte. Así 
comenzaría una larga sucesión de coronaciones, unas más prósperas 
que otras, pero siempre bajo el amparo de la bella urbe, que no dejaba 
de crecer en esplendor y grandeza. 

»Fue ya cuando sus calles habían visto muchas gentes y muchas 
canciones se habían tocado en sus salones, en el siglo veintitrés 
después de los siete avisos, que una crecida del río Gohj se la llevó 
consigo, pues el cauce cambió su curso sepultándola para siempre. 

»Miles de vidas se perdieron ese día en una muerte horrible; padres, 
madres, e hijos por igual; el rey inclusive. Más de diez centenarios de 
historia engullidos en un soplo, como un cuadro macabro que quedará 
por siempre expuesto bajo las aguas. Ahí terminó Gohj, y desde 
entonces se la llama Undagohj. 

La historia había logrado perturbarme. Hacía poco más de 
seiscientos años aquella ciudad era la capital del continente y había 
sido reducida a la nada por un giro caprichoso del destino. Yo sabía 
por parte de mi hermano que la mayor y más importante escuela de 
alquimistas se encontraba en Brehm, y en mi insensatez había pensado 
que era así desde siempre. Me quedaba mucho que aprender. 

—-¿Qué crees que cuenta esta historia, Dehljos? 

—=Es la historia de una ciudad. 


—No. Más allá de eso. 

No supe responder. 

—Piensa en ello, porque esta noche quiero mi respuesta. 

No se habló más del tema durante el resto del día, pero yo sabía que 
Argo no olvidaría el asunto. Pensé en cuál sería la contestación 
perfecta, pero los detalles se hacían difusos en mi cabeza. ¿Se había 
construido la muralla antes o después de la escuela de alquimistas? 
¿Había matado el rey que la ordenó levantar al anterior, y por eso 
sentía miedo de correr similar suerte? ¿Qué sería de la ciudad si el río 
no se la hubiese tragado? ¿Qué papel habían jugado los alquimistas en 
el progreso de la urbe? 

Pensé en ello durante el almuerzo, mientras tratábamos sin éxito de 
robarle la cola a un lizardo, y durante nuestro baño nocturno, que ya 
se había convertido en una tradición. A esas alturas era consciente de 
que me quedaba poco tiempo, y aunque había macerado varias 
posibles respuestas en mi cabeza, no sabía cuál era la que Argo querría 
escuchar. 

Cuando nos vestimos el bosque era ya un ente verde que parecía 
observarnos con sus ojos escurridizos. «Somos los vigilantes de la 
noche verde», recordé, no sin esbozar media sonrisa. Como si me 
hubiese leído la mente, un búho vino a posarse en un rapine cercano, 
elegante y adusto. 

—Hagamos una hoguera —dijo mi tío, y yo le seguí por el bosque 
de regreso a nuestra colina. 

No cargué demasiada ropa conmigo el día que abandoné Nathalma, 
pero sí la suficiente para sobrevivir decentemente en el bosque. 
Aquella noche había lavado una de las mudas en el río, y la sostenía 
aún chorreante mientras seguía la estela de Argo. 

—¿Tienes tu respuesta? —me inquirió al fin, como quien no quiere 
la cosa. 

—Eso creo. 

—Bien. Espero que me entretengas al calor del fuego. 

Llegamos a nuestro particular altozano, y fue entonces cuando 
comencé a ponerme nervioso. No quería defraudar las expectativas 
generadas, si es que las había. Todas las cábalas que habían pasado 
por mi cabeza durante el día se mezclaron de pronto, y dudé de que 
alguna de ellas me sirviese de algo. 

—Pasa la piedra —me ordenó una vez tenía preparadas las ramas en 
la falda del promontorio. 

Y así traté de hacerlo, pero tenía la mente embotada y el 
lanzamiento fue torpe. El canto voló describiendo un arco, y reparé en 
su ascenso prometedor y en su forma de desfallecer posteriormente, 
golpeando la hierba con un crack silenciado. De pronto obtuve mi 
respuesta. 


—Todas las rocas caen —dije sin esperar a que me preguntase—. No 
importa cuán alto las lances. 

Por la forma en que se torcieron sus labios, supe que había 
acertado. 


FAEH 


Así que poco a poco fuimos acostumbrándonos los unos a los otros. 


Argo a mí y yo a él, porque de Laki la verdad es que ninguno de los 
dos albergaba queja. La burra tenía mucha personalidad, algo que fui 
descubriendo con el paso de los días. Durante mi infancia en 
Nathalma había tratado con diversos animales, y siempre me habían 
gustado, pero Argo me había enseñado a verlos de otro modo. 

Todo había comenzado a cambiar con las historias, y en particular 
con la primera de ellas, la de los A'uepofu. Era cierto que en las 
palabras se escondían grandes lecciones, y a medida que pasaban los 
días en el bosque yo me veía más capacitado para reconocerlas y 
quedarme con cada una de ellas. La historia de los A'uepofu en parte 
se me antojó fantasiosa, pero tenía presente lo que mi tío me había 
dicho; que eso no hacía sino ayudar a que la recordase. 

Laki era un animal excepcional y tardamos bien poco en hacernos 
amigos. Si bien es verdad que no alcanzaba a tener la complicidad que 
Argo se había ganado con ella, al poco tiempo comenzó a hacer caso a 
algunas de mis indicaciones, e incluso se acercaba a darme empujones 
con el morro a modo de caricias. 

Una mañana como cualquier otra, Argo dijo que debía salir de 
incursión. 

—Querrás decir de excursión —me atreví a responder. 

—Sé perfectamente lo que quiero decir, Dehljos. Lo comprenderás 
cuando vuelva. 

«Él siempre sabe lo que quiere decir», repetí mentalmente, a caballo 
entre el aburrimiento y la burla. 

—Y cuidado con esos pensamientos, que tus labios te delatan. —Se 
dio la vuelta y se fue, dejándome con una extraña sensación en el 
cuerpo y el gesto torcido. 

«¿De dónde lo sacan?», me atreví a plantearme, solo una vez hubo 
desaparecido entre los árboles. 

Quedamos Laki y yo, y el bosque era nuestro. Una lluvia de verano, 
como Argo llamaba a aquel aguacero débil y casi agradable que 
apenas se colaba entre los rapines, comenzó a regar con suavidad 
nuestra colina. 

—¿Te apetece ir al cobertizo? —pregunté a la burra—. No, claro 
que no. 

Salimos a dar un paseo, pero en lugar de ir en dirección al río, al 
este, decidí que quería explorar otras zonas. Nos internamos en la 
espesura sureña, ya que habíamos llegado por el oeste desde el camino 


negro, y al noroeste quedaba el río. A primera vista el bosque era 
igual por los cuatro costados. 

—¿Qué te parece, Laki? ¿No te aburre tanto árbol negro y tanta 
lobobu? —la burra mugió—. Ya, a mí también. 

Anduve un rato a pie y luego a sus lomos. Había aprendido unas 
palabras en gohjiano que el animal obedecía mucho mejor que en la 
lengua común. 

—So'ipvevi, Laki. —Y se sentaba—. Assoce, —Se erguía una vez yo 
montaba—, ¡Afimepvi, afimepvi! —Y comenzaba a caminar. 

Me entretuve cabalgando. No era lo mismo que montar un palafrén, 
pero Laki trotaba a una velocidad más que considerable para ser una 
burra. Sus cascos resonaban contra la piedra negra a medida que nos 
internábamos más y más en el bosque, y de vez en cuando tenía que 
ordenarle aminorar la marcha para no dejarme la piel en alguna rama 
baja. 

Argo se empeñaba en que aprendiese a montar sin silla, y en esas 
andaba. El problema recaía principalmente en mantenerse estable 
cuando la velocidad sobrepasaba cierto límite. Para colmo, la palabra 
que hacía las veces de frenado siempre se me olvidaba. A fin de 
cuentas, era la que menos me interesaba cuando las aprendí. Ahora 
sabía cuánto me equivocaba. «Divipvi..., ¿o era digsote?». 

—Digsote, Laki. 

«Era divipvi», fue cuanto pude pensar, pues todo se sucedió tan 
rápido que apenas tuve tiempo de reaccionar. Me vi envuelto en una 
especie de carrera sin sentido, la burra apretó el paso y los rapines 
pasaron a ser sombras negras que se difuminaban cuando pasábamos 
junto a ellas. Quise agacharme para poner mi cabeza a la altura del 
animal y evitar así posibles golpes —eso confiando en que fuese lo 
suficientemente hábil para esquivarlos ella misma—, pero era 
demasiado tarde. El descenso se convirtió en ascenso cuando una 
robusta rama me golpeó en la frente. 

Me mordí la lengua, y eso hizo que la caída fuese aún peor. Estaba 
tan embotado por el dolor que no fui capaz de prepararme para el 
golpe. Di de espaldas contra el suelo y el mundo se hizo negro a mi 
alrededor, más, si cabe. A duras penas logré incorporar la cabeza y 
acerté a ver la silueta de Laki desapareciendo en las frondosidades. 

—Di... —escupí rojo sobre la oscurita—. Divipvi, Laki... 

Después todo se volvió más oscuro que nunca. 


AS 


Desperté, y lo primero que experimenté fue el desconcierto. ¿Dónde 
estaba? Las lobobu refulgían con el don de Visef y los ojos del bosque 
me observaban. Traté de levantarme. 

—¡Ahhg! —sentí el dolor en la cabeza y en la lengua, al roce con los 


dientes. 

Escupí lo que creía que sería sangre, y no pude amagar un gesto de 
sorpresa al descubrir la suerte de hierbas que salieron de mi boca. 

—¿Qué narices...? —Entonces lo vi, un rostro entre la maleza, 
apenas perceptible y más quieto que un tronco de rapine. 

Me sobresalté, e instintivamente quise ponerme en pie, pero una 
punzada de dolor en el tobillo hizo que cayese de rodillas. Estaba 
vendido. 

De pronto llegó el miedo. Miedo a no saber qué demonios estaba 
pasando; miedo de aquel rostro que me espiaba desde la oscuridad y 
de aquellos ojos que refulgían con el mismo candor que las lianas. 

Percibí un leve sonido en el silencio, y cuando miré al frente vi que 
aquel que me observaba ya no se escondía. Estaba frente a mí, a unas 
escasas tres varas, y me dedicó un extraño gesto con las manos que no 
comprendí del todo. Parecía que me instaba a calmarme. 

—Nu tipibu mofep —dijeron sus labios en un susurro. 

«Gohjiano... No, falso gohjiano», recordé lo que me había explicado 
tío Argo. A pesar de todo, aquellas palabras sonaron con una cadencia 
mucho más agradable que las que salían de su boca, por muy versado 
que fuese en el idioma. 

—No..., lo siento. No entiendo —me encogí de hombros para 
hacerlo más gráfico. 

—Ti het defu up bafo gumuf —se aproximó el Eterno. No parecía que 
quisiese hacerme daño. 

—Lo siento —repetí. 

—¡So! ¡So! —Se puso de lado e interpretó una especie de escena. 

«Alguien que cabalga..., alguien que cabalga rápido. Alguien que 
cabalga rápido y se cae del caballo». 

Entonces lo recordé todo. Laki, nuestra excursión sureña y mis 
malas dotes con el idioma; una rama baja, la sangre en mi boca y la 
silueta del animal desapareciendo en el bosque. 

— ¡Laki! —esta vez sí logre ponerme en pie, a pesar de que sentía un 
fuerte dolor en el tobillo izquierdo. 

Escupí, y más hierbas salieron de mi boca. 

—¿Has hecho tú esto? —Me señalé la lengua con el dedo, sin dejar 
de buscar a la burra con la mirada. 

—i¡So! —Frotó con el pulgar el resto de los dedos de su mano 
diestra, un gesto que en Nathalma se asociaba al dinero—. Let hofucet 
ti cases'ep. 

Yo no entendía nada de nada. 

—La burra..., ¿sabes dónde está? —Me llevé las palmas de las 
manos a ambos lados de la cara, queriendo simular unas orejas 
puntiagudas. Solo después de hacerlo reparé en que podía 
malinterpretar el gesto, tratándose de quien se trataba. 


Pero el Eterno sonrió, y había en su mueca algo particular, algo que 
no se hallaba en la sonrisa de los hombres comunes —o al menos esa 
fue mi impresión. Se giró y solo entonces reparé en su silueta curva y 
estilizada. Quizá aquello explicara el tema de la sonrisa. 

—;¡Basub, Laki! 

¿Había pronunciado su nombre? 

La burra apareció al poco tiempo tras la enigmática mujer, y a pesar 
de que me alegraba enormemente de verla, no fui capaz de mover un 
dedo. Todavía no me fiaba de ella. 

A Laki parecía caerle bien. Pasó a su lado y le regaló uno de sus 
hocicazos. La mujer verde le correspondió con una carcajada y unas 
cosquillas bajo el cuello. Cuando al fin la burra vino hacia mí, la 
Eterna imitó la postura de las falsas orejas que yo había empleado 
momentos antes y se echó a reír. Me sentí avergonzado. 

No supe qué hacer. ¿Debía irme sin más? ¿Se suponía que debía 
agradecer de alguna manera los cuidados recibidos? La chica, más 
joven de lo que en un principio me había parecido, volvió a hablarme 
en señas. «Vete tranquilo», me pareció que quería decir, a tenor de los 
movimientos de sus manos. 

—Gracias —pronuncié torpemente, y después hice una reverencia. 
Fue lo único que se me ocurrió, y a ella por lo visto le hizo gracia. 

Después de aquello traté de salir de allí lo más dignamente posible. 

—So'ipvevi, Laki —susurré, y Laki obedeció. 

Tuve que reprimir más de un alarido de dolor mientras montaba, 
dándole la espalda a mi salvadora; desde luego me había torcido bien 
el tobillo al caer. Cuando al fin logré establecerme y dije a Laki que se 
levantase, pude percibir con claridad la presencia de la chica a mis 
espaldas. 

Giré la cabeza y vi que se aproximaba por mi izquierda. Se llevó un 
dedo a los labios en una seña que sí supe reconocer: «Silencio». 
Después, con delicadeza, se aproximó más hasta quedar justo al lado 
de la cabeza del animal. 

—Faeh. —Se llevó la mano al pecho, y luego me señaló. 

—Dehljos —acerté a decir sin titubeos. 

—¿Nu ti aevisebu di mo? 

Aquello ya era esperar demasiado. 

—No —respondí sin saber muy bien por qué. A decir verdad, 
siquiera tenía claro que fuese una pregunta. 

—Shhhhh. —Volvió a llevarse el dedo a los labios. 

Y la recordé, era el mismo gesto. Aquella chica era la que tanto se 
había acercado a mí el día que llegamos al bosque. Aquel día también 
me había mandado callar. 

Una sonrisa se dibujó en su rostro, como si comprendiese a la 
perfección lo que acababa de suceder en mi cabeza. Acto seguido, 


pronunció algo tan suave a oídos de Laki que no pude escucharlo, y la 
burra se puso en marcha. En cuanto a ella, pude verla la primera vez 
que me di la vuelta, pero cuando lo hice por segunda vez había 
desaparecido. No salía de mi asombro. 

—Menuda excursión —musité, y aquello me hizo recordar la 
incursión de tío Argo. A estas alturas debería estar preocupado. 

No me atreví a decirle nada a Laki durante nuestro regreso, y 
cuando llegamos a la colina pronto me di cuenta de que todo estaba 
demasiado tranquilo. Argo no había vuelto aún. 

Dolorido para hacer nada más que esperar, me recosté en la falda 
del altozano y perdí la vista en las estrellas. Eran tantas y tan 
brillantes... Pensé que me gustaría conocer las siete figuras y que 
debía pedirle a mi tío que me las enseñase. Tan solo sabía reconocer el 
caballo alado, que señalaba el norte con su hocico brillante, y ni 
siquiera estaba del todo convencido de eso. Seguro que aquello 
frustraría a Argo, pero sería divertido aprenderlo. 

Fue inevitable darle vueltas a lo que me había ocurrido. ¿Cuántas 
horas habría permanecido sin conciencia de mí mismo, tendido en el 
medio del bosque? Había tenido suerte de toparme con aquella chica. 
Faeh, dijo que se llamaba. Pero..., ¿había sido una simple 
casualidad... o acaso estaba siendo vigilado desde el primer 
momento? Estaba ansioso por comentarlo con tío Argo. 

Las hierbas me habían dejado un mal sabor de boca, pero al parecer 
habían cortado la hemorragia de la lengua. De no ser por eso quizá me 
hubiese ahogado en mi propia sangre. 

Traté de recordar más detalles, pero todo era algo difuso en mi 
cabeza, sobre todo los primeros momentos tras despertar. ¿Estaba 
bocarriba, o ella me había puesto de lado? ¿Y qué era todo lo que me 
había dicho? ¿Acaso no me habría perdido algo importante? Tendría 
que haber recordado las palabras, de modo que Argo las tradujese. 

—Estúpido —me recriminé. 

Esperé y desesperé, ansioso, pero Argo no aparecía. Pronto me di 
cuenta de que estaba verdaderamente hambriento y tuve que salir a 
por unas setas —se me antojó más práctico que una cola de lizardo. 
En lugar de ello, no obstante, acabé cogiendo unas rapinas maduras de 
un árbol cercano, y regresé a la colina cojeando. 

Laki había encontrado algas en alguna parte y había traído un par 
de ellas consigo, así que se sentó a cenar en compañía. 

—¿Tu qué opinas, Laki? ¿Me puedo fiar de esa chica? 

No respondió, aunque tampoco esperaba que lo hiciese. 

Una vez tuve el estómago lleno sentí la necesidad imperiosa de 
darme un baño, pero ir hacia el río requeriría demasiado esfuerzo en 
mi estado, y todavía no sabía nadar. Ya había tenido suficientes 
aventuras. 


Acompañé a Laki al cobertizo y me aseguré de que entraba y se 
acomodaba en un rincón, la pobre también debía estar cansada. Luego 
descendí con cuidado hasta la entrada a la cueva y me deslicé por el 
túnel para llegar a la guarida de roca negra. 

Encendí una vela, y cuando me dejé caer en el catre de paja, con la 
vista perdida en el gran túnel negro, este se me antojó más siniestro 
que nunca. Supongo que el estado de ánimo contribuiría a ello, pero el 
hecho es que, a pesar del agotamiento, me costó horrores conciliar el 
sueño. Si hubiese sabido lo poco que me iba a durar, ni lo hubiese 
intentado. 

Desperté empapado en sudor, alarmado por un grito que se escurrió 
por la cavidad de entrada al refugio. «¿Es que este maldito día no va a 
acabarse nunca?», pensé, 

—¿Argo? —llamé mientras me levantaba. Había olvidado el dolor 
del tobillo y solté una maldición al hacerlo—. ¿Eres tú? 

Nadie contestó en el pasadizo. Por toda respuesta se escuchó algo o 
alguien que reptaba en la oscuridad. 

«Mierda». 

Corrí, o hice lo que pude, hasta llegar a la espada de rapine que 
Argo guardaba en la casa. El cirio de tintum negro todavía no se había 
consumido y me permitía ver con claridad, así que me situé tras la 
mesa de madera para interponer un obstáculo entre quien quiera que 
entrase al agujero y yo. Al alzar la espada, un brillo suntuoso recorrió 
su hoja curva y sentí un escalofrío. 

—¡El rey de las cuatro esquinas! —Apareció a cinco varas de altura, 
sobre la escalera de mano. Pero no era ningún rey. 

—;¡Por el infierno más negro de todos! ¡¿Es que estás loco?! 

Argo se había sentado en el borde, notablemente ebrio, y trataba de 
bajar la escalera de cara, sin aferrarse a los peldaños. Solté la espada. 

— ¡Era la más guapa de todas! ¡Y triunfé! ¡Oh, lady Flores! 

—¿Pero qué narices dices de lady Flores? 

— ¡Su cabelloooo huele a jazmín, su zapato es de serrín! ¡Hip! — 
Tuvo un ataque—. ¡Hurra! 

Se plantó sobre los peldaños y creí que iba a matarse, así que me 
apresuré a ayudarlo. 

—i¡Baja de ahí! ¿Esto es tu incursión? ¿Volver tan borracho que no 
sabes ni bajar las escaleras? 

—;¡Sí, señor! ¡Como una cuba! Lady Florrres, no le hagas caso. 

Por un momento creí que la tal lady Flores iba a aparecer a sus 
espaldas, pero suspiré aliviado al ver que era otro de sus delirios 
alcohólicos. Había visto a otros hombres borrachos, incluso padre 
había vuelto a casa bebido una vez, durante las fiestas de la cosecha. 
Argo los superaba a todos con creces. 

—¡Sus pómmmulos de hollín, su caaara de delfín! 


Quise pensar que aquello pertenecía a algún tipo de canción. 

—;¡Eh, cuidado! 

Bajó varios peldaños de golpe, cayendo de espaldas contra la 
escalera y aferrándose como pudo a la madera. Si no llego a estar 
sosteniéndola hubiese acabado en el suelo con varios huesos rotos. 
Después de eso, por suerte, pareció reaccionar momentáneamente y 
logró llegar vivo a tierra firme. 

—Me voy a dormir, lady Flores —dije, y muy a mi pesar se me 
escapó una carcajada. 

Estuvo cantando un buen rato mientras vaciaba su petate sobre la 
mesa: chorizos, unas hogazas de pan y un par de pellejos de vino. El 
dueño de La Brea y el Molinillo iba a estar muy contento. 


LAS FLAQUEZAS DE LOS HOMBRES 


—¡Hombre, si se acaba de despertar Lady Flores! 

La mañana había pasado, y la hora del almuerzo con ella. Yo me 
había levantado tarde, pero lo de Argo tenía narices. Apareció en la 
falda de la colina luciendo un aspecto horrible, llevándose las manos a 
la frente para bloquear la luz del sol y anadeando de forma algo torpe 
debido a la resaca. 

—¿Hoy ya no cantas? —Me dirigió una mirada de soslayo—. Su 
zapato es de serrín y sus pómulos de hollín —tarareé—. Anoche te la 
sabías muy bien. 

—Ya, ya..., me pasé un poco con el vino —admitió de mala gana—. 
Voy a darme un baño, ¿vienes? 

No solíamos bañarnos a la luz del sol. Los lizardos eran criaturas 
diurnas y no era del todo seguro zambullirse en el agua hasta que 
comenzaba a caer la noche. De todos modos le seguí. 

Se dio un baño rápido y al salir parecía otra persona, más similar al 
Argo que yo conocía. De regreso a nuestro asentamiento al fin reparó 
en que yo cojeaba. 

—¿Qué te ha pasado? 

—Ayer caí cuando montaba a Laki. —No sabía muy bien cómo 
seguir—. Perdí el conocimiento. 

—¿Qué? ¿Estás bien, chico? —de pronto parecía preocupado. 

—Sí, sí, ahora ya no importa. Pero pasé todo el día tendido en el 
bosque, y al despertar había perdido a Laki. 

—Un momento... 

—No, no. Laki también está bien. No es eso. 

Nos habíamos detenido en mitad del bosque. Él aún estaba 
empapado por el baño, y decenas de gotitas de agua salían disparadas 
hacia mí cada vez que gesticulaba. 

—«¿Entonces qué es? Suéltalo. 

—Había uno de esos Eternos —su gesto se tornó más severo—. Él 
me salvó. Quiero decir..., ella. 

—¿Ella? Dehljos, será mejor que no te mezcles con esa gente. 

—Ya, ya... sé que dijiste a aquel hombre que no me entrometería... 
pero no es el caso. Me mordí la lengua al caer, hubiese podido 
ahogarme en mi propia sangre. Laki salió despavorida bosque a 
través..., y supongo que ella se compadeció de mí. Eso es todo. 

Argo reemprendió la marcha, meditativo. Yo le seguí a escasos 
pasos de distancia. 


—Dices que te ayudó... 

—Sí. Cuando desperté era de noche... y tenía unas hierbas amargas 
en la boca. Ella me observaba tras los árboles. 

—¿Te dijo algo? 

—Muchas cosas, pero no pude entender nada. Recordé lo que me 
contaste del falso gohjiano. —De pronto habíamos llegado al altozano, 
Laki tomaba el sol en lo alto—. Luego llamó a Laki. 

Argo paró en seco. 

—¿Llamó a Laki? 

—Sí, y ella obedeció. A decir verdad, incluso le dio una caricia con 
el morro. 

—Eso es algo a tener en cuenta —reflexionó, y pareció quitarse un 
gran peso de encima—. Laki tiene buen ojo con las personas. De todos 
modos no te conviene mezclarte con ellos. Debes de ir con más 
cuidado. 

—Lo haré. 

Había estado esperando toda la noche a que llegase el momento de 
poder hablar con él, pero Argo no mostraba demasiado interés por 
seguir con el tema. Más bien me dejó entrever que estaba zanjado. 

—Me dijo cómo se llamaba. 

—No importa lo que dijese. Olvídalo, chico. 

—Pero... 

—Pero nada. Esa gente no va a traerte nada bueno; ni a ti, ni a mí, 
ni a los nuestros. 

Y ahí acabó la historia de Faeh, la chica de ojos verdes a la que le 
gustaba mandarme callar. 

De súbito aborrecí todo cuanto me rodeaba. Estaba enfadado. ¿Por 
qué no podía verme con ninguno de los Eternos? ¿Por qué ni siquiera 
podía hablar de ello? 

—Tus reglas están bien solo para los demás. ¿Es eso? 

Argo me miró de una forma en la que jamás lo había hecho antes. 
Sentí miedo. 

—¿Qué has dicho? 

— ¡Hago todo lo que me pides! ¡Si hay que vaciar un pozo Dehljos lo 
vacía, si hay que cortar ramas de rapine las corto, y si hay que robar 
colas de lizardo, las robo! 

Estaba atorado, los sentimientos se habían ido acumulando en algún 
rincón oscuro de mi mente y ahora querían salir todos a la vez. 

—¿Y qué haces tú? ¿Qué me has enseñado, aparte de un par de 
historias sobre ciudades a las que nunca iré? 

—Dehljos —Por su tono supe que me advertía de que no siguiera. 

—¡¿Dehljos?! ¡Si ni siquiera me llamo así, maldita sea! 

—Basta. 

—¡Me habéis llenado la cabeza de tonterías, pero lo único que 


queréis es alejarme de todos vosotros! ¡Todo esto no es más que una 
pantomima! —Me di cuenta de que estaba llorando—. ¡Pero no pasa 
nada, puedes ir a robar un pellejo de vino y emborracharte! ¡Así todo 
se olvida! 

Un tenso silencio recorrió la colina, solo entrecortado por el sonido 
de mi respiración alterada. Había gritado tanto que apenas me 
quedaba aire en los pulmones. 

—¿Es eso lo que piensas? —preguntó con serenidad. 

Y yo estaba angustiado y herido, sin siquiera saber por qué; cegado 
por una rabia que no me permitía pensar con claridad. 

—SÍ. 

Recuerdo el escalofrío al mover los labios, recuerdo la brisa 
acariciando el sudor de mi frente y el sabor amargo de las lágrimas. 
Recuerdo que en ese mismo instante, supe que me había equivocado. 

—Está bien, nos vamos. 

Y la colina quedó más triste y vacía que nunca antes, cuando Argo 
desapareció por la cavidad de entrada a la cueva, dándome la espalda. 


LO QUE NO SE VE 


Lé encontré en el refugio, recogiendo sus cosas. 


Descendí los peldaños de la escalera de mano avergonzado, sin 
saber muy bien qué hacer a continuación. Quise mirarle y que él me 
mirase, que comprendiese que estaba arrepentido de todo cuanto 
acababa de decir..., pero al parecer él no quería ni verme. Sus gestos 
eran bruscos e iracundos, a medida que iba alcanzando todos los 
enseres necesarios para el viaje. Cuando cruzó la estancia para recoger 
una manta del suelo, reuní el valor necesario para hablarle. 

—Lo siento —traté de sonar lo más sincero posible. No quería que 
nos fuéramos—. Lo siento de verdad, no quería decir esas cosas. 

Argo se detuvo momentáneamente, como si se debatiese entre sus 
pensamientos internos. Permaneció así lo que a mí me pareció una 
eternidad, hasta que al fin, soltó un bufido y dio un golpe a la mesa. 

—Está bien, chico. Yo también lo siento. —Aquello no me lo 
esperaba—. Siento no explicarte las cosas..., ha sido culpa mía. 

—Yo... 

—No te preocupes. Después te lo contaré todo. 

—No me molesta que bebas vino —dije, y me sonó a la cosa más 
estúpida que había dicho jamás—. Anoche me hiciste reír un rato. 

—Ya —hizo un esfuerzo por sonreír, pero compuso un gesto roto—, 
déjame un rato solo, ¿quieres? Luego hablamos. 

Salí al exterior, algo aliviado por no tener que marcharnos, pero 
preocupado por el estado de tío Argo. Desde que lo conocí, siempre 
había sido la persona entusiasta y alegre a que me tenía 
acostumbrado, pero esa tarde parecía el hombre más triste del mundo. 

No sabía qué hacer, así que pensé que estaría bien tener algún tipo 
de detalle con él. Llamé a Laki para que viniera y salimos a buscar 
algo para el almuerzo. 

—¿Qué es lo que le pasa? —pregunté a la burra—. Seguro que tú lo 
sabes, ¿verdad? 

Me entretuve rascándole las orejas mientras nos adentrábamos en 
dirección norte —el sur había perdido mi interés por el momento. La 
intención era buscar setas, pero estaba tan inmerso en mis 
pensamientos que apenas miraba el suelo. Al fin, casi sin darnos 
cuenta, Laki y yo regresamos al campamento con las manos vacías. 

Argo estaba tumbado en la falda de la colina a pleno sol y no tardó 
en vernos, con un gesto indicó que nos acercásemos. 

—Quería buscar algo de comer —dije a modo de disculpa, aunque 
sin saber muy bien por qué. 


—Bueno, no solo me dediqué a beber en la taberna. —Señaló con la 
mirada los chorizos y el pan que había sobre un pequeño mantel, a su 
lado. 

De forma casi automática, nos limitamos a comer en silencio, como 
si aquella capa de hielo que había surgido entre nosotros todavía no se 
hubiese derretido del todo. Al cabo de un rato, mientras aún 
masticaba, Argo me lanzó una pequeña bolsa negra que yo conocía 
muy bien. La cacé al vuelo. 

—¿Y esto? 

—No te entusiasmes, saca una moneda de cada. 

Pesaba más de lo que había imaginado, y pude notar el tacto del 
dinero a través de la tela. Con cuidado, fui localizando y dejando 
sobre el mantel las monedas que eran diferentes entre sí. 

—¿Qué ves? —me preguntó una vez hube terminado. 

—Tres monedas. 

—Bien. ¿Qué más? 

«Siempre había algo más». 

—No lo sé..., que son diferentes entre ellas. 

—De acuerdo. Supongo que conoces su valor —por un instante la 
duda pareció horrorizarle. 

—Sí, sí. Eso sí me lo enseñaron. Madre me mandaba a menudo a 
comprar ciertas cosas. 

—Bueno, adelante pues. 

—La más pequeña y oscura es un negro, la que menos vale de todas. 

—AsÍ es. ¿Qué te cuenta su aspecto? 

Tuve que pensar un poco. 

—Me dice que le damos más valor del que tiene al peso. 

—¿Sí? ¿Y eso por qué? 

—Porque está hecha de oscurita, y la oscurita está por todas partes. 

—Correcto, pero fíjate en el relieve. 

Había visto muchas veces aquella cuña, pues había trasteado 
bastante con aquel tipo de monedas. Se trataba de una especie de 
balanza cuya base era un decantador alquímico. 

—¿Y bien? —pregunté. 

—La Orden las acuña. ¿Qué crees que le pasa al pobre incauto que 
trata de falsificarlas con un poco de oscurita fundida? 

No hizo falta que respondiera. 

—¿Qué me dices de esta otra? —señaló la segunda en la escala que, 
sin darme cuenta, yo mismo había formado. 

—Es un diezmo, o diez negros. 

—¿Y...? 

—Pesa exactamente diez veces más que un negro, eso me lo explicó 
padre. —Hice una pausa para calibrar su grado de satisfacción—. 
También sé que lleva el mismo cuño que el negro. 


—¿Sabes cómo llaman al símbolo? La balanza alquímica. 

«La balanza alquímica». Pasé el pulgar sobre la superficie y noté el 
relieve en el metal. 

—¿No es irónico? —siguió él—. La balanza que rige el mundo, y 
está aquí, en tus manos, como una broma de mal gusto. 

—Ya... 

—¿Sabes algo más? Te explico. El negro surgió como una nueva 
forma de pagar a los mineros. 

—¿A los mineros? 

Argo asintió con la cabeza. 

—En un principio se les pagaba con el derecho a comida y 
alojamiento, pero llegaron las sequías y las malas cosechas, y con ellas 
la imposibilidad de pagar a los trabajadores. Ante esta situación la 
Orden comenzó a emitir pagarés, esto es, papeles con la pertinente 
certificación de que a los trabajadores se les abonaría lo adeudado en 
un futuro. ¿Me sigues? 

—Sí. Era algo así como una promesa de pago, ¿no? 

—Y la Orden siempre cumple sus promesas —se mofó—. El caso es 
que al igual que hoy día ocurre con la moneda, hubo quien comenzó a 
falsificar los pagarés. Además, estos con el tiempo se desgastaban o el 
tintum perdía nitidez, con lo que muchos de los verdaderos tampoco 
pudieron ser cobrados. 

—¿Y se les ocurrió hacer monedas? 

—Ajá. Una promesa difícil de falsificar, a prueba del deterioro y del 
paso del tiempo. 

—Ya veo. 

—Hoy día, al igual que tenemos alquimistas, los orfebres de la 
Orden pura se encargan de hacer monedas más y más difíciles de 
falsificar. 

—Está bien, pero, ¿por qué me cuentas todo esto? 

—Demonios, chico, espera, que ahora llegamos —me regañó—. 
¿Qué sabes de la otra? 

Miré la moneda de la que todavía no habíamos hablado. 

—Bueno, esa es un cinto, o cien negros. 

—O diez diezmos. —Sonrió—. Pero, ¿sabes? En realidad ese no es 
su verdadero nombre. 

—¿Ah, no? ¿Y cuál es? 

—¿Ves el agujero en el centro? —Asentí—. Pues aunque te parezca 
increíble, ese agujero no es cosa de la Orden ni de sus alquimistas. 

Debí poner algún tipo de cara graciosa, porque mi tío soltó una 
carcajada. 

—Cógela —dijo, y esperó a que lo hiciera—. ¿Pesa? 

—Bastante más que el negro y algo más que el diezmo. 

—Su nombre era ciento, y durante algún tiempo fue la moneda de 


más valor en curso. 

—-Ciento..., ¿y por qué lo de cinto? 

—Era valiosa, poco común, y se extendió la costumbre de mandarla 
agujerear y colgarla de un cinto al cuello. Era una forma de mantener 
los ahorros a buen recaudo. De ahí el nombre. 

—¡Pero es absurdo! ¿Quién saca los ahorros a pasear cada vez que 
sale a la calle? 

—¿Y quién los dejaría dentro de casa? —Se encogió de hombros—. 
La Orden al principio se lo tomó como un abuso de autoridad, pero 
para cuando fueron a actuar la moda estaba tan extendida que no les 
quedó otra que agujerear las nuevas monedas emitidas. Hoy día nadie 
la cuelga al cuello, pero el agujero se ha mantenido. 

—No tenía ni idea —susurré a medida que examinaba el pedazo 
circular de oscurita. 

Tras unos segundos de ensimismamiento, Argo me arrebató la 
moneda y la puso junto a las otras dos. 

—-¿Qué veías al principio? 

—Tres monedas. 

—¿Y qué ves ahora? 

Observé la balanza alquímica acuñada sobre las tres superficies, 
aunque a la del cinto le faltaba un pedazo del decantador debido al 
agujero. Repasé la forma y el tamaño de cada una de ellas, y recordé 
cómo habían surgido los primeros negros. 

— Ahora también veo su historia. 

—Eso es exactamente lo que te ocurre con los Eternos, Dehljos. No 
puedes ver más allá de su fachada. —De pronto se había puesto serio 
—. Esas gentes solo muestran una cara de la moneda, pero jamás 
enseñan el reverso, oscuro, lleno de enigmas, sin un cuño que lo 
identifique. 

Dio, una a una, la vuelta a las monedas, y reparé en que por la parte 
de atrás no había nada; solo oscuridad. 

—No te quedes con sus ropajes verdes. No dejes que sus ojos 
tocados por Visef te engañen, Dehljos, porque sus mentes son 
insondables como la más común de las oscuritas, porque tras ellos hay 
una historia de ritos, sacrificios de sangre y fanatismo. —De pronto 
me pareció que el bosque entero ensombrecía, el sol había quedado 
oculto tras una nube y todo parecía más pardo y confuso que segundos 
atrás—. Porque aunque se hagan ver como los guardianes del bosque, 
nunca lo han sido. 

Y aquellas palabras a la luz del día quedaron grabadas en mi 
memoria, a pesar de que en aquellos instantes, yo todavía era incapaz 
de atisbar la lóbrega fortuna que se cernía sobre nosotros. 


EL OJO 


Los días pasaron sin demasiados percances después de aquello y sin 


darme cuenta, me hice a la vida del bosque. En mi interior había una 
vocecilla que me decía que todo aquello terminaría algún día, algo 
que me advertía de que las cosas no serían así para siempre. Pero yo 
acallaba aquellos pensamientos casi de forma inconsciente, pues en 
aquel lugar había encontrado la felicidad. 

A pesar de que había muchas cosas que hacer, nunca llegué a 
percibir mis obligaciones como una rutina. Era rara la ocasión en que 
la jornada terminaba sin una anécdota que contar, sin una historia a la 
luz del fuego o sin la emoción de cada uno de los descubrimientos con 
que me topaba en Bosque Vehlos. 

Tomé la costumbre de pasear con Laki cada mañana en busca del 
almuerzo. Argo me enseñó todos los tipos de plantas que conocía: las 
que eran comestibles y las que no, las que eran de carácter curativo, e 
incluso los venenos más mortíferos entre los A'uepofu, la raza de los 
árboles. Así que lo primero que hacíamos la burra y yo al levantarnos 
era salir a procurarnos algo para llenar el estómago. Mi tío insistía en 
que aquello era una de las partes más importantes de mi enseñanza, 
ya que me permitiría valerme por mí mismo en caso de necesitarlo. 

A la hora de comer, si hacía buen tiempo, los tres nos reuníamos en 
la falda de la colina y, algunas veces, Argo me amenizaba con una de 
sus historias. Con el tiempo aprendí a extraer aquellas lecciones 
implícitas que él consideraba tan valiosas, esas verdades mudas que se 
esconden entre las palabras y solo son vistas por aquel que sabe ver. A 
mí me fascinaban las enseñanzas del Soduf Cumosit, libro sagrado de la 
Orden Pura y del cual se extraían gran número de creencias populares. 
Argo, no obstante, sabía leer entre líneas, sabía extraer de esos escritos 
conclusiones totalmente contrarias a las adoptadas por la Orden. 
Aseguraba que, en realidad, los autores del Soduf Cumosit habían 
ocultado el verdadero mensaje en el fondo de cada uno de los mitos 
que se reunían en el libro. 

Por la tarde, algunas veces, tocaba caza. Difícilmente olvidaré 
aquellos momentos bañados por el sol, en que Argo y yo nos 
acercábamos al río para hacernos con un par de colas de los fieros 
lizardos. Los movimientos de mi tío y sus gritos, esa especie de ritual 
para distraer al animal, y mi primeriza torpeza a la hora de robar la 
tan codiciada carne. Cuando, por insistencia, perdí el miedo a aquellas 
criaturas magníficas —que no el respeto—, reparé en lo graciosa que 
era la forma en que actuaba Argo, sus aspavientos y gritos guturales 


cual danza ritual, y en secreto sonreía pensando que aquella era una 
de sus facetas más entrañables, como el hombre que de pronto vuelve 
a ser niño. 

De modo que el tiempo siguió su avance impasible, los días dieron 
paso a las semanas, las semanas a los meses y estas a las estaciones. 
Cuando el invierno arañó el bosque y el viento cantó canciones 
siniestras al roce de los árboles, reparé en que habíamos llegado allí 
bajo el sol del verano, y que los segundos y las horas habían pasado 
muy rápidas para mí en aquel sitio. 

Fue entonces que tomamos la costumbre de hacer hogueras dentro 
de la cueva, cosa que yo había imaginado imposible hasta entonces. 
Para ello nos bastaba con internarnos en la cueva que tanto me había 
fascinado desde que nos instalamos. Poco más allá de donde estaba 
nuestro refugio, y antes de que el abismo horadado en la roca tomara 
ninguna bifurcación, había unas aberturas en el techo que se tragaban 
el humo hacia algún lugar desconocido, alguna vía de escape que por 
mucho que buscase en la superficie, me era imposible encontrar. 

Desde allí, a pesar de que todavía era posible vislumbrar nuestra 
guarida, tenía la posibilidad de ver el mundo con ojos distintos. Cada 
corriente de aire subterránea era como un lamento de la tierra, y las 
profundidades más lóbregas de la cueva se me antojaban como algo 
intocable, desconocido y grotesco. De forma que, casi de forma 
anunciada, aquella atracción fatal que esos enigmáticos pasillos me 
imbuían, acabó por propiciar mis primeras incursiones solitarias hacia 
la oscuridad. 

Aprovechaba cada vez que Argo hacía una de sus visitas a la 
taberna de Tuhrj para adentrarme un poco más, para ganar aunque 
fuese solo unas zancadas más en la oscuridad. Por supuesto, iba 
preparado: tras una primera vez en la que el terror a perderme pudo 
conmigo, había ido reuniendo y anudando la piel de las algas Nott a 
modo de cuerda, y había escondido esta celosamente bajo la paja 
sobre la que dormía. El caso es que cuando llegaba la hora, cogía la 
cuerda, cada vez más larga, y atando un extremo a la mesa de nuestro 
refugio, me internaba en las penumbras. 

El corazón me latía fuertemente en las sombras de aquella boca 
negra horadada sobre la roca, como advirtiéndome de que aquello no 
estaba bien, de que aquel lugar estaba vedado a las gentes comunes 
como yo, no obstante yo no cejaba en mi empeño, y poco a poco me 
aventuraba hacia los secretos más oscuros de la tierra. 

Poco más allá de donde solíamos hacer las hogueras, el camino se 
bifurcaba en tres cavidades diferentes. La de la izquierda, a su vez, se 
dividía en dos más poco más allá, por lo que descarté escogerla en las 
primeras expediciones; la de la diestra era angosta y tomaba un ligero 
descenso al principio para luego convertirse en un resbaladizo 


pasadizo vertical. Tuve suerte de verlo a la luz de la antorcha la 
primera vez que anduve hasta allí, pues de lo contrario no lo habría 
contado. El pasillo central, por su parte, era lo suficientemente ancho 
como para parecer la mejor opción, pero si uno comenzaba a 
recorrerlo pronto se daba cuenta de que el techo descendía hasta 
obligar a andar a gachas. Así y todo, normalmente era ese el camino 
escogido. 

Era ya la tercera o cuarta vez que emprendía mi particular viaje a lo 
desconocido cuando lo encontré. Había logrado construir una cuerda 
lo suficientemente larga como para atravesar el angosto pasaje que se 
formaba en el pasadizo central, cuando el techo quedaba a la altura de 
la cintura y la única forma de avanzar era reptando por el suelo. A la 
emoción contenida a cada paso, debía sumar la inquietud que me 
producía pensar que Argo podía volver en cualquier momento, y que 
el panorama que encontraría con aquella cuerda que señalaba un 
periplo a lo más ignoto, no iba a agradarle nada. 

Y allí estaba yo, con una antorcha de rapine que había ido 
perfeccionando bajo las enseñanzas de mi tío. Se trataba de una rama 
hueca, pertinentemente vaciada y endurecida al fuego, cuyo interior 
había sido rellenado de tierra hasta casi el extremo, donde se colocaba 
el combustible. Después bastaba con un chispazo de la piedra lisa de 
oscurita para arrancar las primeras lenguas de fuego. 

El calor de las llamas hacía que pequeñas gotas de sudor 
apareciesen en mi frente para luego resbalar por mi rostro. Se hacía 
difícil sostener la llama lejos de la cara en un pasadizo angosto como 
aquel, y la luz arrojada por esta, más allá de permitirme ver lo que la 
negrura me guardaba, apenas me dejaba conocer los detalles del suelo 
que me aguardaba pocos pasos adelante. De pronto el agujero se hizo 
estrecho y redondo, e instintivamente comprobé que todavía me 
quedaba cuerda para seguir adelante. El más mínimo error y podía 
quedar atrapado en lo más hondo de la caverna. 

Noté que el túnel zigzagueaba en pequeñas curvas cada pocas varas, 
como si estuviese en el interior de una serpiente en movimiento que 
hubiese abierto la boca para abrirme paso a su estómago. Un siseo me 
llegó, a lo lejos, desde la oscuridad, y sentí un escalofrío. Era un 
sonido suave y sedoso. ¿Agua, quizá? Eché la vista atrás y vi que la 
cuerda quedaba tensa contra la pared, allí donde el pasadizo mostraba 
el último giro. ¿Cuántas veces más habría de someterme a una de esas 
curvas para llegar al final del túnel? ¿Había un lugar al que llegar? ¿Y 
si la cuerda se rompía al roce con alguna de aquellas paredes de 
piedra? 

El aire se me antojó pesado, no sabría decir si por pura sugestión o 
porque realmente estaba viciado y me había aventurado demasiado 
hacia las entrañas del agujero. Respiré hondo y, tras pensarlo unos 


instantes, decidí seguir un poco más. 

Tras un par de serpenteos, el túnel parecía dar a una especie de sala 
más grande. Lo supe porque el brillo característico de la oscurita 
desaparecía unas varas más adelante, dando paso a la más 
abrumadora de las penumbras. Ni suelo, ni paredes, ni techo. Nada 
parecía haber unas pocas varas más allá de donde estaba. Con un 
nudo en la garganta y decidido a descubrir lo que me esperaba tras 
ese último esfuerzo, me di cuenta de que la cuerda estaba tirante y 
maldije mi suerte. Por absurdo que pareciese, y a pesar de que no 
vislumbré ninguna bifurcación cercana, abandonar la seguridad de 
aquella rústica liana de rapine fue un mal trago para mí. 

Avancé sintiéndome desnudo, como si el lugar hubiese logrado 
penetrar en mi conciencia y derribar aquellas capas que me protegían 
de él, de sus secretos, del horror más inexplicable que calaba en lo 
hondo de los huesos. Gateé, entretanto la mente me jugaba malas 
pasadas, sin atreverme a girar la cabeza por miedo a ver la cuerda 
desaparecer tras el último recodo, como si esperase que alguien o algo 
tirase de ella desde el otro lado. Y así, al fin, llegué a la apertura en la 
roca, y lo que allí vi, a pesar de la cautela con que me asomé al 
abismo, no estaba preparado para verlo. 

Había un pasadizo vertical horadado en la roca. Sin previo aviso, el 
túnel en el que yo me hallaba acababa para dar paso a otro que lo 
cruzaba perpendicularmente. Era imposible dilucidar la profundidad 
de aquel pozo negro, hasta el punto de que, avanzando la antorcha, 
solo conseguí ver aquel brillo característico de la oscurita perdiéndose 
en las profundidades. Allá, en lo más hondo, reconocí el sonido sedoso 
que anteriormente me sobrevino, y de nuevo sentí un escalofrío. Había 
algo en aquel lugar, algo siniestro y oscuro, algo que no acertaba a ver 
y que no obstante, estaba allí. 

Entonces alcé la vista y lo vi, al otro lado del pozo, como un 
espectro en la negrura reinante. Era un ojo, un gran ojo grabado sobre 
la piedra, un ojo que llora. 

Las líneas de aquella pintura grotesca me provocaron un enorme 
horror. Estaba delineada en rojo, un rojo sucio y desvencijado por el 
paso del tiempo, quién sabe cuánto. Y noté que me faltaba el aliento 
mientras aquella enorme pupila parecía advertirme desde el otro lado 
del pozo, mientras aquel iris rojo sangrante me juzgaba desde el otro 
lado de aquel abismo insalvable por ningún humano. 

Un vértigo incontrolable se apoderó de mi cuerpo: el túnel, la 
cuerda, el pozo y aquel ojo daban vueltas a mi alrededor. El pánico se 
hizo omnipresente, y traté de retroceder, azorado, hacia la falsa 
seguridad que me ofrecía el terreno a mis espaldas. Cuando la 
antorcha cayó por la garganta de piedra, la luz se desvaneció con una 
lentitud pavorosa, ensombreciendo todo a mi alrededor excepto la 


pintura. Fue un instante interminable de terror, en el que mi cabeza 
daba vueltas a las connotaciones de aquel descubrimiento, de la 
profundidad del pozo, y de los posibles orígenes del ojo que, frente a 
mí, parecía aguardar a que la luz se apagase. 


DE LAS ÚLTIMAS COSAS BUENAS 


Resulta curioso cómo organizamos los recuerdos, la forma que 


tenemos de clasificar esos pequeños detalles que marcan la diferencia. 
Conservo una visión particular de esos últimos días, de los postreros 
momentos en que nuestra peculiar compañía permanecería unida 
antes del abrupto final. Eran días de aprendizaje como no conocería 
otros, días de reflexión a la luz de la hoguera, de amistad y 
camaradería. 

Quisiera haber sabido apreciar más esos instantes, haber podido 
retenerlos para siempre, pero la naturaleza del mundo es cambiante y 
el tiempo cabalga incesante hacia el final de todas las cosas. 

Oculté a tío Argo el incidente de la cueva. Sabía que si él se 
enteraba de aquella insensatez por mi parte me lo echaría en cara 
hasta hacerme aborrecer la gruta, aunque no fuese ya necesario. Había 
logrado arrastrarme hasta el refugio a duras penas, con aquella 
sensación de vértigo pavorosa haciéndose presa de todo mi cuerpo. 
Temblando, me había aferrado a aquella cuerda y la había seguido 
hasta el final sin fijarme en ninguna otra cosa, sin siquiera atreverme 
a ello, de modo que lo último que quería era volver a entrar en aquel 
agujero. 

Pasados los días y pensando lo ocurrido, me fue difícil comprender 
por qué aquel símbolo arcaico grabado en la piedra me había 
resultado tan aterrador, pues al fin y al cabo, se trataba de una 
pintura. Quizá fuese el sinsentido del lugar escogido, la imposibilidad 
aparente de que, nada ni nadie conocido, pudiese mantenerse sobre la 
cavidad abierta del pozo para delinear aquellos siniestros trazos. 

Por las noches, no podía evitar perder la mirada en la roca 
horadada preguntándome el significado de cuanto había visto allí. De 
vez en cuando echaba un rápido vistazo a Argo, que había tomado por 
costumbre dormir sobre la mesa, y en más de una ocasión mis ojos 
encontraron los suyos. Tuve la impresión de que, en el fondo, él lo 
sabía todo, de que yo era un niño sin apenas conocimientos al que le 
era imposible ocultar ese tipo de secretos. 

El invierno se hizo más crudo con el paso de los días y las noches, 
las lluvias arreciaban encharcando el acceso a nuestra guarida y 
obligando a Laki a quedarse en el cobertizo. Eran días en que poco 
podíamos hacer más que permanecer en el refugio; él enseñándome y 
yo aprendiendo, en esos roles inalterables que habíamos adoptado 
desde que nos conocimos. Calaron especialmente hondo en mí sus 
clases sobre el idioma gohjiano; eran las únicas para las que 


gastábamos papel y tintum, pues resultaba imposible asimilar ese tipo 
de conocimientos por tradición oral. 

Al parecer, en alguna de sus incursiones, Argo le había «tomado 
prestados» los materiales a Tuhrj, que a esas alturas debería estar ya 
rojo de cólera. 

—Todo lo que rodea al gohjiano y al idioma libre es una enorme 
mentira. —Así lograba cautivarme desde la primera frase—. 
¿Recuerdas la historia de Undagohj? Cuando la ciudad se convirtió en 
un lugar adecuado para las prostitutas y los herejes, la Orden Pura 
decidió que debía alejarse cuanto pudiese de esa imagen tan sórdida y 
vulgar, así nació el idioma libre. 

—¿Por qué el nombre? 

—El nombre lo es todo, Dehljos. Tú más que nadie deberías saberlo. 
—Me guiñó un ojo—. El idioma libre, más atractivo que el idioma 
oficial o la lengua de la Orden... La gente debía comenzar a utilizarlo 
cuanto antes, y un buen calificativo es la mejor carta de presentación. 

—Ya. 

—La necesidad de la Orden era apremiante, a tal punto que ni 
siquiera crearon unas nuevas normas lingúísticas. Se limitaron a 
cambiar... ¿Cómo lo diría? El color de las palabras. Ven, fíjate en esto. 

En uno de aquellos folios parduscos, escribió un par de líneas con el 
tintum negro. Su caligrafía me pareció mucho más ornamentada que 
la que recordaba de las cartas de mi hermano. Pensar en él me 
encogió el corazón por un segundo. 


He aquí el secreto del idioma del mundo. 
Hi ara'o em sidsivu dim ifoune dim mapfu. 


—¿Qué ves? 

—Una frase que entiendo y otra que no, aunque supongo que dicen 
lo mismo. 

Argo arqueó una ceja, haciéndome saber que quería más. 

—Las palabras parecen iguales —sentencié. 

—Eso es, de hecho lo son. —Parecía satisfecho—. Solo tienes que 
poder verlas. Estúdialas. 

Y sin previo aviso se marchó, dejándome frente a las dos oraciones. 
Me abstuve de preguntar cuándo volvería. 

«Las palabras son iguales», traté de meterme en la cabeza mientras 
las observaba, «solo las han pintado de otro color». 

El primer día apenas descubrí nada, atontado ante la aparente 
simplicidad de aquella conversión lingúística que yo no acertaba a 
ver. Cuando Argo regresó al cabo de las horas, me preguntó con toda 
la naturalidad. 

—¿Hablas ya gohjiano? 

Creí que era una broma, pero por la expresión de su rostro vi que 


estaba equivocado. 

—No. 

Compuso un gesto de desaprobación, y luego cambió de tema por 
completo. 

—Ha dejado de llover. ¿Nos damos un baño? 

El río bajaba furioso en invierno, y a los lizardos parecía gustarles 
aquello. Eran más atrevidos y se mostraban menos temerosos ante 
nuestra presencia incluso de noche, cuando normalmente regresaban a 
sus agujeros. 

Argo también me había enseñado a nadar, y a mí me gustaba 
desafiar la corriente mientras él se metía bajo la cascada. Cada noche 
veía sus cicatrices, largas tiras blancas recorriéndole la piel de la 
espalda en un dibujo caótico, y cada noche me daba cuenta de que 
jamás me acostumbraría a ellas. Cuando él me descubría observándole 
a hurtadillas, se limitaba a dedicarme una sonrisa. De aquel tema 
nunca hablábamos. 

Regresábamos a casa cuando me llamaron la atención unas setas de 
color verde oscuro que nacían de la raíz de un rapine. Nunca había 
visto unas de aquel color, a pesar de que todos los días me encargaba 
de buscar comida para el almuerzo. Cuando fui a tocarlas Argo me 
reprobó. 

—¿No conoces el dicho, chico? Guárdate de Visef en las horas frías 
—arqueó una ceja. 

—No, no lo conozco. 

—En invierno la naturaleza se vuelve algo insidiosa. Todo perece en 
esta época del año y algunas especies tratan de sobrevivir a toda costa, 
es por eso que algunas de las setas comestibles en otoño se vuelven 
venenosas en invierno. El verde es una forma de advertir el peligro, y 
el objetivo es que las dejes quietas donde están. 

—Pues no seré yo quien se encargue de ellas hasta que llegue la 
primavera —refunfuñé. La idea de morir envenenados por un error de 
cálculo me pareció terrorífica. 

—Bueno, ahora ya lo sabes. Lo único que debes hacer es 
descartarlas ante la mínima duda. 

—Ya —susurré, no demasiado convencido. 

—Pero el dicho no solo se aplica a los árboles, Dehljos, aunque 
originalmente tuviese ese significado. En invierno, quienes rinden 
culto a Visef lo hacen con más fervor que en cualquier otra época del 
año. Celebran el ciclo de la muerte y la nueva vida, en ocasiones con 
ritos y costumbres que hacen demasiado honor a su nombre. Es por 
eso que cualquiera con dos dedos de frente se aleja de todo aquello 
tocado por el verde en los días en que el frío cala hondo y los árboles 
se muestran desnudos. De hecho, los supersticiosos creen que da mala 
suerte toparse con nada de ese color en un día lluvioso. 


—¿Y tú? ¿Tú que crees? 

—Yo creo que las supersticiones son cosa de idiotas, pero que nunca 
está de más un poco de cautela. 

Al día siguiente, cuando tocó la lección de idiomas, Argo escribió en 
una hoja el dicho completo, sustituyendo la frase arbitraria del día 
anterior. 


Guárdate de Visef en las horas frías, pues el verde es débil y ansía la 
vida. 
Guárdate de su cara ficticia, pues anuncia la muerte y su sed es 
impía. 


Después hizo lo propio en gohjiano, y volvió a desaparecer como 
hizo en la clase anterior. 


Ga'esfevi di Visef ep let huset fs'oet, 
pait em visfi et d'icom y apt'oe le voce. 
Ga'esfevi di sa cese fodvodoe, pait apapdoe le masvi y sa sif et ing'oe. 


Ese día pude reafirmar la teoría de que todas las palabras tenían las 
mismas letras en ambas lenguas, lo cual me hizo sospechar que el 
idioma libre no era sino una especie de cifrado del propio gohjiano. 
Recordé las órdenes que había aprendido a darle a Laki y aquello 
también apoyaba mis conclusiones: «So'ipvevi», siéntate; «assoce», 
arriba; «afivepmi», adelante; «divipvi», detente. 

Lo que más me sorprendió e incluso me provocó un pequeño 
escalofrío, fue que en gohjiano, la palabra verde se traducía como 
visfi, muy similar a Visef. 

Cuando mi tío regresó, tuve algo que decirle. 

—Es un idioma pensado desde la escritura, más que desde el habla, 
una especie de cifra... 

—¿Hablas gohjiano? —me interrumpió. 

Le dediqué una mirada hostil. 

—NOo. 

—Entonces vamos, la cena está lista. 

Y aquello se convirtió en un juego. Cada día, Argo escribía unas 
frases cualquiera sobre el papel, y me dejaba solo a la luz de la 
hoguera tratando de desentrañar sus secretos. Yo me rompía la cabeza 
con toda clase de combinaciones, tratando de averiguar cómo una 
palabra se transformaba en otra y recordando el modo en que él se 
había referido al proceso: «Se limitaron a cambiar el color de las 
palabras». 

Como si fuera fácil. 

La analogía quizá sea absurda, pero me sentía como un alquimista 
tratando de transmutar la oscurita para convertirla en algo más puro, 


libre de aquel color negruzco que sentenciaba su carácter. Era como 
si, por primera vez, estuviese más cerca de aquel sueño iluso con el 
que había partido de Nathalma. 

Al cabo de un rato, normalmente un par de horas, mi tío volvía y 
me hacía la susodicha pregunta. 

—¿Hablas gohjiano? 

La respuesta era siempre la misma. 

No obstante había algo de magia en aquellos momentos de reflexión 
a la luz de las llamas, mientras fuera la lluvia repiqueteaba contra el 
suelo y pequeñas partículas lograban filtrarse y condensarse en el 
techo de la gruta. Si uno prestaba atención, podía dejarse llevar por el 
lamento de la cueva, que emitía su triste canción al ulular del viento, 
una melodía cadenciosa que envolvía hasta el último rincón de la 
caverna. 

A pesar de que sabía leer y escribir cuando salí de casa, he de decir 
que mi caligrafía mejoró considerablemente en aquellos días, 
entretanto desmenuzaba las palabras y las volvía a juntar tratando de 
desenmarañar sus secretos. No es que el tintum negro fuese caro, pero 
en casa jamás me habían dejado tanto papel como el que logré reunir 
allí, lenándolo de teorías a cada cual más absurda. 

Ante los pocos avances decidí crear un diccionario con todas las 
palabras de las que conocía su traducción. Rebusqué el dicho sobre 
Visef y todas las oraciones que Argo había utilizado como ejemplo, y 
elaboré un detallado listín de todas las palabras en el idioma libre y su 
equivalente en gohjiano. 

Tampoco aquello me sirvió de nada. Es más, un buen día, tras 
someterme mi tío a la susodicha pregunta y escuchar mi respuesta 
negativa, cogió la lista y la hizo pedazos, para luego arrojarla al fuego 
ante mi asombro. 

—Nada de memorizar —aseveró—. Quiero que aprendas. —Y volvió 
a desaparecer en la oscuridad. 

Otro día le dio un ataque de risa al constatar que me habían crecido 
los primeros pelillos de la barba. Yo no entendía nada, y a decir 
verdad todo aquel asunto del gohjiano ya empezaba a tocarme las 
narices. Tío Argo me explicó que se solía bromear con que a uno le iba 
a salir barba cuando hacía algo de forma muy lenta, y a mí aquello me 
enfureció todavía más. 

Para cuando quise darme cuenta, el tema se había convertido en un 
asunto personal, así que comencé a emplear todos los ratos muertos en 
revisar una y otra vez los apuntes que había elaborado hasta entonces. 
Fueron momentos de auténtica obsesión hasta que al fin, una noche 
como cualquier otra, di con la solución. 

En realidad hacía un par de días que estaba convencido de haber 
resuelto el rompecabezas, pero lo último que quería era equivocarme 


y quedar en evidencia. Así que repasé la teoría y traté de hacerla 
pedazos, la puse a prueba en todos los supuestos conocidos y, para mi 
sorpresa, funcionaba a la perfección. 

Cuando, como de costumbre, mi tío se arrastró hasta mí sin 
demasiadas esperanzas, yo me preparé para pronunciar las palabras 
que llevaba horas asentando en mi cabeza. 

—¿Hablas gohjiano? 

—So, y sumu hi tipofu qai cencoes em cumus di let pemecset. 

La pronunciación fue torpe a pesar de mis esfuerzos, y aun así vi 
encenderse una llama en los ojos de tío Argo. Supe que se sentía 
orgulloso de mí, y aunque no movió un ápice los labios, pude 
reconocer una sonrisa en su boca. 

Aquella noche, cuando me eché a dormir en el descuidado catre de 
paja, me dejé llevar por delirios de grandeza, entusiasmado por aquel 
gran descubrimiento que había llevado a cabo. Tardé más de lo 
normal en dormirme, amparado por los suaves ronquidos de Argo, que 
descansaba de espaldas a mí sobre la mesa. Si hubiese sabido que 
aquella era la última noche que pasaríamos juntos, quizá le hubiese 
despertado para decirle el tipo de cosas que siempre quedan por decir. 
De haber sabido el camino que tomarían nuestras vidas solo unas 
horas después, quizá le hubiese instado a contarme algo más sobre él, 
sobre aquel laberinto de líneas blancas que recorría su espalda y lo 
difícil que debió haber sido crecer a la sombra de mi padre. 

Todavía hoy me arrepiento de no haberlo hecho. 


LA DANZA DE LAS MIL CUCHILLAS 


Nos despertaron los tambores. 


Bum, bum bum bum, bum, bum bum bum, bum, bum bum bum... 

Yo apenas había dormido cuando todo empezó, y durante unos 
instantes me debatí en ese delgado velo que separa la vigilia del 
mundo de los sueños. El sonido era al principio liviano y parecía ajeno 
a la seguridad de nuestra guarida, pero poco a poco se fue haciendo 
más y más intenso. 

Bum, bum bum bum, bum, bum bum bum... 

Cuando me di cuenta de que algo pasaba, lo primero que hice 
llevado por el instinto fue buscar a tío Argo, que ya estaba en pie y me 
hizo una señal con el dedo índice para que permaneciese en silencio. 
Había encendido una antorcha y parecía preocupado por el origen de 
aquel mal augurio, aquel rítmico despertar que de alguna manera 
transmitía una funesta sensación. 

Conforme me fue posible, me vestí tratando de no hacer ruido y me 
acerqué a sus espaldas, entretanto él estaba concentrado en averiguar 
de dónde venían los tambores. Tenía los ojos en alto y permanecía 
totalmente inmóvil, examinando el ir y venir de la arcaica canción. 

—¿Qué está pasando? —pregunté cuando regresó a la realidad. 

—Los Eternos, están llevando a cabo algún tipo de rito. 

De pronto sentí el ambiente gélido a mis espaldas, como si la boca 
de la cueva hubiese exhalado una bocanada de aire frío. 

—¿Deberíamos preocuparnos? —le inquirí de nuevo, asustado. 

—No lo sé. Cuando menos debemos ser cautos. 

Bum, da, bum, da, bum, da, bum, da. Bum, bum bum bum, bum, bum 
bum bum, bum... 

—;¡Se están acercando! —me dejé llevar por el miedo. 

—¡Shhhh! ¡Déjame pensar, chico! 

Pero se hacía difícil razonar allí dentro, atrapados en nuestro propio 
hogar de piedra, mientras sobre nuestras cabezas el bosque llenaba las 
sombras con el repiqueteo de la percusión. 

—¿Y Laki? —mi voz sonó entrecortada. Pensar que la burra estaba 
expuesta me provocó una punzada de dolor en el pecho. 

—Laki... 

En aquel momento comprendí que mi tío había estado pensando en 
ella desde que despertó, debatiéndose quizá, entre salir en su busca a 
la espesura o hallar refugio en los recovecos más recónditos de la 
gruta que se abría paso hasta nuestro refugio. La duda en sus ojos hizo 
que sintiese miedo. Si no había peligro, ¿de qué había que 


preocuparse? 

—Salgamos de aquí —y su voz era firme como una roca. 

Cogí la retorcida espada de rapine que siempre había estado junto a 
la pared, y Argo, lejos de reprobarme, asintió con un leve gesto de 
cabeza. Después, me puse tras él y comenzamos a subir los peldaños 
de la escalera de mano que llevaba al agujero de salida. Cuando 
estuvimos a gatas en el túnel, los sonidos se hicieron más fuertes. 

Bum, da, bum, da, bum, da da da, bum, da da da... 

Llenos de barro por las últimas lluvias logramos salir al exterior, y 
entonces el horror se hizo palpable. Los sonidos, sin roca de por 
medio, resultaban claros e inconfundibles, y su cadencia semejaba ser 
portadora de un oscuro mensaje. Temí mirar la espesura y ver emerger 
a aquellos hombres verdes de entre los árboles, rodeándonos con sus 
antorchas, pero nada de eso ocurrió. Nos quedaba algo de tiempo. 

— ¡Ve a por Laki! —me ordenó mi tío entretanto él se aseguraba de 
que no corríamos peligro. 

Corrí colina arriba, espada en mano, queriendo encontrar a la burra 
fuera del cobertizo, donde en ocasiones le gustaba echarse a dormir, 
pero no estaba. Entré a la construcción y las sombras que provocaba la 
madera al negarme la luz de la luna me instaron a tomar 
precauciones. Recorrí el techado cubriéndome las espaldas contra la 
pared, y buscando en vano al animal. Laki no estaba. 

—'¡No la encuentro! —exhalé desesperado a mi regreso. 

Argo, mucho más sereno, se permitió pensar un par de segundos 
para luego añadir. 

—Laki es un animal inteligente. Habrá salido de aquí por su cuenta. 

Asentí, pues aquella era una idea que me resultaba alentadora. No 
obstante, el hecho de que la burra hubiese partido tenía otras 
connotaciones: ella también había sentido el peligro. 

—Vamos. 

Le seguí. Argo apagó la antorcha en un charco, pero llevó consigo el 
improvisado garrote. Yo estaba tan azorado que no sabría decir en qué 
dirección caminábamos, aunque en los últimos meses había aprendido 
a orientarme con soltura. 

En el bosque, la amenaza podía venir de cualquier sitio. Los 
tambores parecían acercarse más y más a nosotros, a pesar de que 
íbamos a paso ligero, esquivando las ramas bajas y las lobobu, con su 
brillo espectral. De pronto caí en la cuenta de que el dicho también se 
aplicaba a aquellas lianas que refulgían a la caída del sol: «Guárdate 
de Visef en las horas frías». 

Da, da, da, bum, da da da, bum... 

Los ritmos del tambor parecían sucederse unos a otros, siempre con 
un mismo tempo pero alterando las notas graves y agudas a merced. 
Ahora que todo se escuchaba con más claridad, pude percibir las 


primeras voces, que solo sonaban muy de tanto en tanto y en perfecta 
armonía, para emitir sonidos fúnebres que se me antojaron como un 
lamento de la misma tierra. Después, la nada. Un silencio angustioso 
que se prolongaba unos segundos, para luego dar paso de nuevo a los 
golpes, a aquella maldita percusión que estaba volviéndonos locos. 

Anduvimos como sombras entre la maleza, pero aquella sensación 
pesarosa se hacía más y más latente. Pronto nos sentimos rodeados, 
oprimidos por aquella suerte de melodía que atravesaba la negrura del 
bosque hasta nosotros. Noté que tío Argo apretaba el paso e hice lo 
propio, pero la canción venía ahora de múltiples direcciones y las 
voces que de tanto en tanto proferían sus lamentos se delineaban con 
nitidez. 

—¡Modora! 

Bum, da, bum, da, bum, da da da... 

—;¡Vecu noduz! 

Mis conocimientos en gohjiano eran torpes como para traducir con 
rapidez, pero sí acerté a saber que aquellas palabras no se 
correspondían con nada que yo conociese. Era aquel «falso» idioma de 
los Eternos. 

Bum, da, bum, da, bum, da, BUM. 

Y de improvisto todo sonido cesó, envolviéndonos el silencio en su 
incómoda negrura. Argo se giró y supe por su mirada que quería 
decirme algo, pero no hizo falta que hablara. Aquellos hombres verdes 
no tardaron en dejarse ver, saliendo de detrás de los árboles con una 
sonrisa indescifrable en los labios. 

No producían sonido alguno al moverse. Sabían dónde y cómo pisar, 
cómo distribuir el peso del cuerpo y cómo disponerse para la próxima 
zancada. Todo ello lo llevaban a cabo de forma simple y automática, 
como quien camina sin más. 

Argo se irguió y trató de comprender la intención de los Eternos. 
Por mi parte, yo había izado la espada sin darme cuenta y tuve que 
bajarla cuando uno de los hombres me hizo un gesto con las manos 
instándome a ello. 

No dejaban de sonreír, y con aquella misma sonrisa nos invitaron a 
seguirlos hacia algún lugar del bosque. Mi tío y yo cruzamos miradas, 
mas no podíamos hacer más que eso. Uno de los Eternos tendió ambos 
brazos indicándonos el paso entre dos árboles, y sus dientes mellados 
me hicieron sentir un escalofrío. El cartílago de sus orejas puntiagudas 
permanecía tenso, atado a su cola de pelo negro, que mostraba un 
brillo verdusco similar al de las lobobu, aunque mucho más apagado. 

A pesar de sus expresiones joviales, algo me decía que no me fiase 
de ellos. 

Nos sometimos a aquella «invitación» y emprendimos el camino, los 
Eternos nos dejaron algo de espacio y reuní el valor necesario para 


hablar con mi tío. 

—¿Qué hacen? 

Argo no contestó. Su expresión era severa y parecía absorto en sus 
pensamientos. Yo me di cuenta de que no me habían quitado la 
espada, ni a él el garrote, lo cual hizo que me tranquilizase un poco. 
Sus intenciones no parecían hostiles, después de todo. 

Convenciéndome de aquella teoría me dejé guiar, sorteando la 
maleza, hacia las profundidades del bosque. Ninguno de los Eternos 
iba delante nuestra indicándonos el camino, sino que se limitaron a 
rodearnos delimitando nuestro radio de acción y conduciendo así 
nuestra trayectoria. 

El viaje se llevó a cabo sin ceremonia alguna, la música de los 
tambores no se dejó escuchar ni tampoco hubo más cánticos. Poco 
después llegamos con nuestra particular escolta a un claro en el que 
pudimos ver a muchos más Eternos. Estos se amparaban en los árboles 
adyacentes a la zona sin maleza, y en el centro permanecía inmóvil 
solo uno de ellos. Yo la reconocí al instante. 

Faeh era la única que no estaba oculta. Permanecía en el claro en 
una postura relajada, erguida y con la mirada clavada en nosotros. 
Aunque no se movió, supe que me había reconocido. 

Un viejo de orejas puntiagudas interrumpió mis pensamientos, 
cuando llegó hasta nosotros con dos grandes escudos de madera 
endurecida al fuego y nos los tendió a mi tío y a mí. Yo cogí 
inmediatamente el mío, y el Eterno escenificó con un ágil movimiento 
cómo debíamos utilizarlo, orientándolo al frente e inclinándolo para 
cubrirse la cabeza. Mi tío se negó a cogerlo, pero el Eterno le lanzó el 
escudo y se marchó sin más, diluyéndose en las sombras de los 
rapines. 

Argo abrió la boca para protestar cuando los tambores sonaron de 
nuevo. 

Bum... da, bum... da, bum... da, bum... da. 

Los Eternos que había en la primera línea que formaban los árboles 
contra el claro, alzaron sus escudos conforme nos había enseñado el 
viejo. Me di cuenta de que todos ellos tenían una pequeña ranura en la 
madera por la que los Eternos miraban hacia la zona despejada. Hacia 
Faeh. 

Argo y yo, desconcertados, hicimos lo propio, agachándonos para 
guarecer todo nuestro cuerpo de aquello de lo que tuviéramos que 
protegernos —no sabíamos el qué. 

Pronto otro tambor se unió al que había iniciado el ritual, aunque 
con un ritmo diferente al primero. 

Da da da da, da da da da, da da da da... 

Faeh comenzó a moverse muy lentamente, acompañando con los 
hombros y la cintura el ritmo hipnotizante. 


—Es un rito iniciático. —Escuché la voz de mi tío—. Escúchame, 
Dehljos, cúbrete lo mejor que puedas. 

—<¿Qué..., qué es lo que pasa? 

—Van a extraer el tintum de las lobobu. 

Le miré y sus ojos me miraron. No bromeaba. Recordé el día que 
llegamos al bosque y cómo Argo me había advertido del veneno de las 
lianas. El más leve contacto de su savia con la piel podía provocar una 
fuerte parálisis, e incluso la muerte. 

Volví a mirar por la ranura. Cuatro Eternos habían salido de la 
maleza y estaban envolviendo con vendajes de algas las partes 
expuestas del cuerpo de Faeh: brazos, piernas, pies y cabeza, 
cubriendo sus cabellos y dejando una estrecha abertura para que 
pudiera ver. Cuando los hombres se retiraron, la Eterna estaba 
totalmente cubierta de algas allá donde no la cubrían sus ropajes. 
Después. .., la danza dio comienzo. 

Faeh se agachó en uno de sus rítmicos movimientos para coger algo 
que hasta entonces me había pasado desapercibido; dos largos 
cuchillos curvos que alguien había depositado a sus pies. La imagen 
resultaba atrevida, casi poética; su cuerpo como un ente desafiante 
contra el verde de las lianas, contra el veneno que las llenaba de vida 
y las hacía retorcerse al ritmo de la percusión. 

El primer tajo fue contundente. Faeh se dejó llevar por una danza 
hipnótica, casi errática, y doblándose hacia atrás por la cintura hendió 
la hoja en una liana gruesa que pendía desde las ramas altas de los 
rapines. El veneno salió expulsado con una presión irrefrenable por 
encima de su cuerpo, todavía arqueado hasta casi tocar el suelo con la 
cabeza. 

La Eterna giró hábilmente para alzarse por detrás de la liana herida, 
allá donde el veneno todavía brotaba generosamente. Después 
vinieron dos, y hasta tres cortes consecutivos que arrancaron destellos 
de verde en todas direcciones. Se escucharon murmullos nerviosos 
entre los observadores más cercanos, y algunos de ellos incluso 
retrocedieron, como si no hubiesen esperado tanta contundencia por 
parte de la muchacha de ojos verdes. 

La danza mortal era bella por propia definición, un desafío a la vida 
y toda una oda a la muerte. Recordé lo que me había dicho tío Argo y 
no pude sino reconocer la razón en sus palabras: «Celebran el ciclo de 
la muerte y la nueva vida, en ocasiones con ritos y costumbres que 
hacen demasiado honor a su nombre». 

El baile era encarnizado, y los movimientos de Faeh tan limpios y 
precisos que pronto daba le sensación de que allí no había dos, sino 
mil cuchillas en movimiento arrancando la vida a las lianas. El líquido 
letal se desparramaba por doquier, salpicando la corteza de los 
escudos y produciendo un siseo al contacto con la madera. La joven 


aprovechaba la presión con que el veneno era expulsado para pasar 
bajo los chorros encadenando movimientos de baile enérgicos y 
enrarecidos. 

Bum, da, bum, da, bum, da da da, bum, da, bum, da... 

Un fuerte flujo golpeó contra el escudo y me vi sorprendido por la 
fuerza de su embestida. Tuve que afianzar los pies contra el suelo para 
no verme derribado por el golpe. A mi diestra, un Eterno que se había 
expuesto demasiado vio como el líquido impregnaba su mano 
izquierda y cayó de súbito haciendo gala de unos estertores terribles. 
El resto de los Eternos, lejos de compadecerse por él, se mostraron 
pletóricos y alzaron sus cantos a la unión de los tambores. 

—¡Mooodooora! ¡Vecu noduz! 

Bum, da, da, da, bum, da, da, da... 

El lugar se convirtió en parte de una pesadilla. De tanto en tanto, 
cruzaba miradas furtivas con mi tío, que parecía decirme que 
aguantase con sus pupilas dilatadas. 

Era espectacular la forma en que Faeh evitaba el veneno. Saltaba 
por los aires y cortaba lianas de cuajo, para asirse a sus partes más 
altas y proseguir la danza en las alturas, mientras a sus pies la planta 
expulsaba su vida para sembrar la muerte. Pronto el suelo estuvo tan 
anegado de aquel líquido que el baile se trasladó por completo a las 
alturas. La Eterna se balanceaba y trepaba por las cuerdas mortales 
con suma agilidad; se enroscaba en alguna de ellas y luego se dejaba 
caer para detenerse a poca distancia del suelo. 

Hubo un momento en que dejé de mirar. El ritmo de los tambores 
aumentó su frecuencia y el líquido pasaba regándolo todo junto a mí 
una y otra vez, al punto que temí que algo se colara por la ranura de 
mi único salvavidas de madera. Escuché más de un grito ahogado al 
otro extremo del claro, probablemente de algún Eterno que había 
corrido menos suerte que yo. Cuando al fin todo terminó con un 
sonoro golpe de percusión, Argo y yo permanecimos aún unos 
instantes guarecidos tras los escudos. Solo entonces me di cuenta de 
que todo el cuerpo me temblaba debido al esfuerzo y al estrés 
soportado. 

Cuando nos atrevimos a levantarnos vimos que Faeh no estaba en el 
claro. Este había quedado desolado, encharcado y repleto de pedazos 
de lianas moribundas, algunas todavía en movimiento. Observamos 
que la muchedumbre se había reunido algo más allá, en el bosque, y 
supuse que allí es donde estaría la Eterna. Nunca hubiese imaginado 
que aquella chica fuese capaz de tales proezas. 

—¿Qué decían? —pregunté a mi tío, que estaba calibrando la 
situación. 

—Muerte, vida nueva. 

«Modora, vecu noduz», sentí un escalofrío. 


—Vámonos, Dehljos. Ya hemos visto suficiente. 

Dirigí una última mirada furtiva a el grupo de Eternos y vi que uno 
de ellos, el viejo que nos había dado los escudos, señaló a uno de ellos 
en nuestra dirección. El otro asintió con la cabeza. 

«¿Y ahora qué?». 

—Corre —murmuró mi tío. 

—¡¿Qué?! —exclamé por lo bajo. 

—A mi señal..., corre. 

El grupo se acercó lentamente hacia nosotros sorteando las ramas 
bajas de los rapines. Sentí un movimiento a mis espaldas y vi que uno 
de ellos se abalanzaba sobre tío Argo. 

—¡Ahora! 

Quedé paralizado, sin saber qué hacer. El individuo verde trató de 
asestar un golpe a mi tío, pero este lo esquivó y dio con la antorcha 
apagada en la cara del Eterno. De pronto todos gritaban y corrían 
hacia nosotros. 

—i¡Modora! ¡Modora! ¡Modora! —como una jauría descontrolada. 

—;¡Corre, Dehljos! ¡Maldita sea! 

Levanté la espada de rapine, indeciso. Un miedo terrible me corroía 
por dentro, pero me negaba a huir y abandonar a mi tío a su suerte. 
Era la clase de decisión que define a una persona. 

A pesar del pánico, alcé la hoja de madera afilada y corrí hacia 
donde estaba Argo, uniendo mi espalda con la suya. 

—i¡Idiota! ¡Chico de las narices! ¡Corre! 

Pero no me moví de su lado. 

Noté la angustia en sus palabras, pero no era capaz de ver su rostro. 
¿Estaba llorando? ¿Lloraba por mí? Pronto hubo tantos Eternos, tan 
cerca de nosotros, que comprendí algo que antes había pasado por 
alto: No nos habían quitado las armas porque no suponíamos ninguna 
amenaza para ellos. 

Lancé una torpe estocada hacia la cara del viejo de los escudos, que 
la esquivó y me mostró su horrorosa sonrisa. Argo giró sobre sí mismo 
y estrelló el garrote en sus dientes haciéndolos saltar. El Eterno cayó 
al suelo retorciéndose de dolor, diluida su sonrisa en una vorágine de 
sangre. Una pequeña brecha se abrió donde antes estaba. 

— ¡Vete! —me empujó tío Argo—. ¡Vete, crío de las narices! 

Me vi fuera del círculo. Él me protegía a sus espaldas, pero aquello 
no iba a durar demasiado. Uno de los hombres tocados por Visef se 
abalanzó sobre mí desde las sombras y logré esquivarlo. Eché a correr 
sin saber siquiera a dónde dirigirme. El grueso de la multitud acosaba 
a mi tío, así que el camino parecía bastante despejado. 

Parecía. 

Un brazo me asió por la cintura deteniendo mi carrera, y de pronto 
me hallé sujeto por dos de aquellos hombres del bosque. Trataba de 


zafarme inútilmente cuando vi algo que me horrorizó. Quedé 
paralizado. 

Argo estaba rodeado, y sus esfuerzos por librarse de sus acosadores 
resultaban inútiles. Hendía la antorcha apagada aquí y allá, agotado, 
tratando de acertar en el cuerpo de esos seres que parecían divertirse 
con su desesperación. Dejé de patalear, absorto y aterrado por aquella 
visión que no auguraba ningún buen final. Entonces le vi caer al suelo, 
y mis temores se hicieron latentes. 

Grité, no podía ver lo que ocurría, pues los cuerpos de los Eternos 
ocultaban el de mi tío. Traté con todas mis fuerzas de zafarme de mis 
captores, de correr hacia él y abalanzarme sobre aquellos que le 
amenazaban. Insistí con tal frenesí que logré caer al suelo, libre de los 
brazos que me atenazaban. En aquel momento no acerté a pensar, que 
quizá me habían soltado a propósito. 

Corrí en dirección a mi tío, hasta que de pronto todos se apartaron 
dejando que lo viera. Todos menos uno. 

Me detuve en seco. El viejo de los escudos seguía sonriendo, ahora 
con una sonrisa roja que me heló la sangre. Mi tío estaba de rodillas, 
tenía una herida en la frente que le impedía ver con claridad con el 
ojo diestro, pero el otro se clavó en mí como una saeta en llamas. El 
Eterno lo sostenía por el pelo, echándole la cabeza hacia atrás. 

No tardó demasiado. 

Vi el destello del filo, y vi cómo este se hundía en el cuello de tío 
Argo. El líquido rojo brotó y sentí que su mirada se desvanecía para 
siempre. Grité, y el alarido que salió de mi garganta me resultó 
extrañamente ajeno, como si no proviniese de mí. 

Cuando Argo cayó sin vida a los pies de aquel ser infecto, sentí que 
toda la ira del mundo corría por mis venas. 


NINGÚN LUGAR AL QUE IR 


Me encontré corriendo entre el caos y el fuego. La sangre resbalaba 


cálida por mi rostro mezclándose con unas lágrimas repentinas que 
apenas habían tenido tiempo de descender. Aquello era el infierno, me 
hallaba en el infierno y mi instinto solo me instaba a hacer una cosa: 
salir de allí cuanto antes. 

Los recuerdos me eran confusos. Primero, había caído el asesino de 
la sonrisa roja y acto seguido los dos que me custodiaban. No sabía de 
dónde habían salido las llamas ni qué las había provocado, y aunque 
una parte de mí quería ser pasto del fuego, otra —más imperiosa y 
dominante—, me obligaba a correr y a luchar por mi vida. 

Jamás antes había visto unas llamaradas tan intensas; el calor que 
desprendían al lamer las ramas de los rapines hacía pensar que el 
mismísimo Ruku había perpetrado aquella barbarie. Durante mi 
marcha desesperada escuché unos gritos  aterradores que 
estremecieron mi cuerpo y me persiguieron a lo largo del vasto 
laberinto negro que era Bosque Vehlos —no sería hasta más tarde que 
descubriese que yo mismo los provocaba—, y eran auténticos aullidos 
de desesperación; el sonido de la misma muerte. 

Las lobobu se hinchaban por efecto del calor a merced de las 
lenguas del fuego y yo casi podía sentir el veneno hirviendo en su 
interior. Un mal movimiento o la mala fortuna de una brecha en 
aquellas lianas sería mi fin. Intoxicarme en aquellas condiciones 
significaría la muerte, pues mi corazón latía a un ritmo desbocado y el 
veneno tardaría bien poco en recorrer todo mi cuerpo. 

Resultaba fascinante y aterrador a un mismo tiempo el vivo color de 
aquellas llamaradas. Nunca había visto nada semejante, un baile de 
luminosidad que contrastaba con la negrura espectral de los rapines e 
iba cambiando de tonalidad y forma allí por donde sesgaba la vida. 
Los arbustos que caían víctima de las llamas enardecían el rojo, 
mientras que las lobobu, a pesar de no prender, desprendían destellos 
de un verde fantasmagórico cuando alguna de las lenguas de fuego 
osaba rozarlas. 

Fueron las lágrimas las que me nublaron la vista en un principio, 
pasando más tarde a ser aquel humo denso y blanco el que dificultara 
mi visión. Estaba por todas partes, el fuego se había descontrolado y 
yo no sabía siquiera en qué dirección corría —bien podría dar el 
siguiente paso y encontrarme en el centro de la gran hoguera en que 
se había convertido el bosque. Mis pies descalzos se enredaron en la 
punta de una lobobu y fui a dar de bruces contra el suelo. Fue 


entonces cuando confirmé que estaba totalmente desorientado. 

Desde aquella baja posición pude atisbar con mayor claridad el 
panorama, ya que el humo se alzaba por encima de mi cabeza. Todo 
era destrucción a mi alrededor, todo excepto una pequeña brecha por 
la que quizá lograra salir si me daba prisa; un pequeño claro entre la 
vastedad del caos reinante; una salida de aquel infierno de vapor 
blanco y llamas; una última esperanza para huir de allí con vida. 

Agazapado como estaba, repté zafándome de las lobobu que se 
retorcían con el calor reinante. Logré ponerme a cuatro patas y traté 
de acelerar la marcha, deshaciéndome las rodillas contra el suelo de 
oscurita y sintiendo punzadas de dolor a lo largo de las piernas. Pero 
no importaba, tenía que escapar de aquel lugar... Y tenía que hacerlo 
ya. 

Frenético como estaba, apoyé la palma de la mano izquierda sobre 
unos restos de madera en llamas y sentí cómo el dolor penetraba la 
piel y luego la carne. Tuve la sensación de que hasta los mismos 
huesos ardían y un desagradable olor a cuerpo en combustión llegó 
hasta mis fosas nasales como un aroma macabro. Cuando alcé de 
nuevo la mano no tuve valor para mirarla, mi vista estaba centrada 
exclusiva y únicamente en aquel claro que prometía una salvación; 
aquella vía de escape libre de llamas que cada vez se hacía más y más 
pequeña ante mis ojos. 

— ¡Vamos Dehljos! —grité desesperado—. ¡Vamos! 

Me arrastré, ahora apoyando los codos, pues el daño que corroía 
gran parte de mi brazo izquierdo era cada vez más intenso. Ya casi 
estaba, pasé entre varias lobobu que se retorcían de forma sugestiva 
haciendo un símil de mi propia aflicción, y por una fracción de 
segundo pensé que lloraban por el bosque. Al enroscarse sobre sí 
mismas, henchidas de veneno burbujeante a causa del calor, emitían 
un sonido extraño que se me antojó como un llanto; el llanto de 
Vehlos. Era un sonido triste, como un gemido apagado que recorría la 
espesura y la sumía en la más profunda de las melancolías. 

Y allí estaba, a unas escasas dos varas del hueco por el que habría 
de escapar. La sangre se había secado en mi rostro por el calor 
sofocante del lugar, tenía todo el cuerpo magullado y podía sentir las 
heridas abiertas en mis pies descalzos, pero ya nada de eso importaba, 
lo único primordial en aquel momento era sobrevivir. 

«Una vara..., apenas una vara me separa de la salvación», pensé, y 
en verdad era cierto que estaba muy cerca de lograrlo. Mas todas mis 
esperanzas se derrumbaron con el tronco de un rapine y su caída hacia 
los infiernos. Sé que grité, pero no sabría decir si de mi boca salió 
sonido alguno. Y extendí la mano quemada como si así pudiese 
detener el descenso de aquel verdugo negro, que acabó por bloquear 
mi única salida. 


«Quizá sea lo mejor», pensé, «Después de todo..., no hay un lugar al 
que ir». Y cuando el calor se hizo tan insoportable en derredor como 
mil cuchillas de hielo clavándose en mi cuerpo, supe que todo había 
terminado. 


PENSAMIENTOS TURBIOS 


Todavía no sé qué parte de aquella algarabía de sentimientos 


formaba parte de un sueño o cuál era real. Mis sentidos estaban 
obnubilados por el humo, el calor y el profundo dolor que recorría mi 
cuerpo magullado, cuando vi las lobobu moverse. Se mecían 
enérgicamente acercándose hacia mí: primero una, lejana, quizá 
llevada a deslizarse por las corrientes de vapor humeante que el fuego 
provocaba; después la adyacente, siguiendo la inercia de la anterior y 
en la misma dirección como si hubiese recogido el testigo; y así una 
tras otra acercándose en un baile endemoniado. ¿Es que acaso se 
estaban mofando de mí? ¿Acaso aquellas lianas colgantes tenían 
capacidad para tal cosa? La estancia en Bosque Vehlos me había 
permitido observar sucesos otrora inexplicables para mí, y aunque 
poco a poco había comprendido que aquel lugar en sí mismo estaba 
vivo, no podía creer que las lobobu se moviesen con más propósito 
que enredarse a cualquier cosa. 

La última liana rozó mi brazo diestro y la punta hizo ademan de 
enroscarse en él, no obstante era el mismo movimiento lánguido que 
había visto otras muchas veces. Y fue de pronto que un cuerpo liviano 
fue a caer donde yo estaba, y vi sus pies descalzos y sus ropas verdes, 
y quise gritar de pavor pero no logré más que emitir un gemido sordo. 
Unas manos que se me antojaron extremadamente frías me asieron por 
debajo de los hombros y fui arrastrado hacia atrás sin demasiados 
miramientos. Después el cuerpo anónimo avanzó, con sus raídas ropas 
bendecidas con el verde de Visef y mis ojos tras ellas como llevados 
por el mismo diablo. 

Pensé en lo que estaba ocurriendo, pues tío Argo me había enseñado 
que la diferencia entre la vida y la muerte muchas veces dependía de 
una buena o una mala elección. Pensar en él me hizo daño, así que 
traté de apartarlo de mi cabeza y volver al asunto que imperaba en 
aquellos momentos. Me incorporé como pude, tosiendo a causa del 
humo y tratando de vislumbrar lo que ocurría unas varas más 
adelante, allá donde yo había tratado de llegar momentos atrás y 
donde en estos instantes permanecía la figura verde. 

Apenas tuve tiempo de ponerme en pie, pues una tremenda 
explosión me sacudió devolviéndome al suelo de oscurita. No pude 
alcanzar a ver la magnitud de la eclosión tras la mascarada de vapor 
blanco, pero sí acerté a ver el color de las llamas, que hendieron un 
verde como yo jamás lo había visto. Nada tenía que ver aquel color 
con los ropajes de aquel Eterno, ni con los tintum caseros que había 


visto extraer de las lianas. Aquello era un verde verdadero, tan puro 
que sentí que me quemaría a pesar de la distancia. «Polvos de bom», 
pensé aturdido, «...una gran cantidad de ellos». 

Entonces supe lo que había pasado. Las lobobu no se habían movido 
por arte de magia, sino que aquel Eterno se había columpiado de una 
a Otra hasta llegar a mí. El resto..., lo que acababa de suceder... 
Pero..., ¿quién? ¿ella? ¿era posible que después de todo lo que había 
sucedido...? 

Me apresuré a ponerme en pie, olvidando momentáneamente el 
estado de mi mano izquierda y lamentándome al apoyarme sobre ella 
para coger impulso. Caí de bruces contra la oscurita como un idiota, 
golpeándome la nariz y añadiendo otro reguero de sangre a mi ya 
lamentable rostro. 

—¡Argghh! —me quejé. 

Volví a intentarlo ahora ayudándome de la diestra y esta vez sí 
conseguí establecerme sobre las dos piernas. Me temblaba todo el 
cuerpo, no sabría decir si por el shock recientemente vivido, por mi 
frenética huida o por el devenir de los últimos acontecimientos. 

— ¡Faeh! —grité con lágrimas en los ojos—. ¡Faeh, tú no...! 

Sentí que la respiración me fallaba, cualquiera hubiera dicho que a 
causa de la explosión, ya que las llamas habían consumido gran parte 
del oxígeno abriendo una brecha entre el infierno, pero yo sabía que 
no era eso. Tenía el corazón destrozado. 

—¡Faaaaehhh! 

Y entre los restos moribundos de humo mortecino vi su cuerpo 
frente al mío. Estaba mostrándome la espalda, y solo dio media vuelta 
para dedicarme una escurridiza sonrisa. Sus labios no se movieron, ni 
su rostro compuso expresión alguna, pero yo había aprendido a leer 
aquellos ojos verdes durante las pocas ocasiones que me los crucé en 
Bosque Vehlos. Decían «lo siento», decían «siento que todo haya 
acabado de esta forma», decían que estaban tristes y a la vez felices de 
verme, decían que me diese prisa, decían «corre, Dehljos, corre». Y eso 
fue lo que hice, correr tras ellos entre la humareda, tras la promesa de 
un último contacto efímero con aquel ser tan similar y distante a lo 
que yo era a un mismo tiempo. 

Me hallé perdido entre las nubes, ansioso de llegar al otro lado y 
encontrarme con ella, pero al otro lado solo habría de hallar muerte y 
desolación, restos de vegetación languideciendo y soledad. Corrí sin 
dirección alguna, solo para alejarme de todo cuanto había perdido en 
aquella espesura que, por otra parte, tanto me había dado. No había 
rastro de Faeh ni de su rostro inexpresivo, no había rastro de aquellos 
a los que quise un día ni de las promesas de un futuro mejor. Todo 
había acabado, nuestro periplo había llegado a su fin mucho antes de 
lo previsto. 


Perdí la noción del tiempo y del espacio, solo había rapines, lobobu, 
y mis pies descalzos contra la piedra negra que lo cubría todo. No 
recuerdo haberme detenido en un momento concreto, solo guardo la 
imagen de mí mismo en uno de aquellos claros que ofrecían los 
rapines en los márgenes del bosque. Quizá fuese el mismo en el que 
Argo, Laki y yo descansásemos tiempo atrás, la noche de nuestra 
llegada, y era curioso cómo la visión idealizada de la que había sido 
mi casa se iba desfigurando por momentos, a medida que el odio y el 
deseo de venganza crecían en mi interior. Desfallecí rendido por las 
heridas y el cansancio. Habría sabido encontrar lo necesario para 
curarme en el interior del Bosque, pero no estaba de humor para 
volver a adentrarme entre aquellas estelas negras que eran los rapines. 

Caí en un estado febril en el que las imágenes se mezclaban en mi 
cabeza como malformaciones grotescas y siniestras que parecían 
burlarse de mi destino. El sonido de las cuchillas cortando el viento 
iba y venía, como una cacofonía macabra que no hiciese sino 
aumentar mi pesadumbre. ¿Qué habíamos hecho para merecer 
aquello? ¿Qué había hecho él? Y de nuevo las lágrimas se mezclaban 
con la turbiedad de mis pensamientos, unos pensamientos oscuros 
como jamás antes había albergado en mi interior. 


PERDIDO 


Un tremendo estado febril se apoderó de mi cuerpo y mis 


pensamientos. Los dedos largos y afilados de los árboles se me 
antojaban amenazas reptantes y sibilinas que trataban de atraparme 
en sus fauces, todo daba vueltas a mi alrededor y ya nada me parecía 
importante, como si el mundo que me rodeaba hubiese perdido el 
significado por completo. 

El dolor era tan hondo en mi corazón que sentía dificultades para 
respirar, y la visión de mi tío cayendo al suelo me daba vueltas en la 
cabeza atormentando mis pensamientos. Después recordaba la sonrisa 
roja del asesino y el contraste con sus ropajes verdes, un color que 
había aprendido a amar en los últimos meses y ahora solo me 
producía pavor y rechazo. 

«Guárdate de Visef». 

Sentí un vuelco en el estómago y no pude retener el vómito. Boca 
arriba como estaba, tuve que hacer un esfuerzo por moverme y logré 
ponerme a cuatro patas. La mano quemada emitió una punzada de 
dolor que me recorrió el brazo entero y me hizo zozobrar. El brazo 
derecho, por su parte, me temblaba de forma incontrolable, por lo que 
me era difícil siquiera soportar el peso de mi propio cuerpo. 

Conseguí alzarme sobre las dos piernas, sin más motivación que el 
desconcierto que me consumía. El odio que sentía era tan intenso que 
no me permitía pensar con claridad, y la pérdida de Argo había sido 
un golpe imposible de asimilar; un mazazo que me tendía una mano 
hacia la locura. 

La venganza era el máximo exponente en la mezcolanza de 
sentimientos confusos que merodeaban por mi mente; un deseo 
irrefrenable y oscuro que me empujaba hacia la destrucción. Quizá en 
el fondo fuese lo que quería, puede que aspirara a terminar con todo 
de una forma rápida y relativamente fácil. No tenía nada que perder. 

Las piernas me fallaron y caí de rodillas golpeándome contra el 
suelo. El dolor ya no era más que una señal de que seguía vivo, una 
sensación nefasta que más que provocarme malestar físico contribuía a 
acrecentar mi desasosiego. Y volví a alzarme de nuevo con lágrimas en 
los ojos. 

— ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh! —grité a los 
cielos—. ¡Aaaaaahhhhhhhh! —antes de que un sollozo quebrara mi 
voz. 

Caí una vez más, o tal vez me dejara caer. No sabía qué hacer ni a 
dónde dirigir mis pasos. Estaba solo y perdido en un mundo todavía 


nuevo, frío y distante; un mundo cruel que me había mostrado sus 
fauces por primera vez. 

Llegó el amanecer y el cielo cambió de color dejándome expuesto a 
la luz. Eso fue lo primero que analicé racionalmente, en una suerte de 
lucidez momentánea. 

«Veo el cielo, debo estar saliendo del bosque». 

Pero no hice nada por salir de allí. Permanecí tendido en el suelo, 
bocarriba, con la vista clavada en el limpio azul de las alturas. Aquella 
visión neutra y libre de distracciones me ayudó a serenarme y ver las 
cosas con mayor claridad. Y sentí el peso del miedo cuando caí en la 
cuenta de que Laki, si es que seguía viva, estaba perdida en algún 
lugar de la espesura. 

El recuerdo de la burra me llenó de fuerzas por un instante, las 
necesarias para levantarme y permitirme llegar a un rapine cercano 
sobre el que apoyarme. Y lo que no había logrado la sed de venganza 
lo logró el fiel animal, pues estaba decidido a adentrarme en el bosque 
una vez más, aunque la vida me fuese en ello. 

«Laki, una razón para vivir». 

Fue un pensamiento natural, un idea simple que germinó en mi 
mente antes de que pudiese pararme a analizarla; salvar al animal. Lo 
que no fui capaz de ver, es que a través de esa motivación, de esa 
razón para alzarme de nuevo, era ella la que me estaba salvando a mí. 

¿Estaría bien? ¿La habrían encontrado los verdugos de tío Argo? La 
visión fugaz de los cuerpos cayendo me desconcertó, como si de 
pronto me hubiese dado cuenta de la importancia de ese detalle. 
Después, había llegado el fuego y todo se había convertido en un 
laberinto de llamas y desesperación. 

Mi estado era lamentable, pero la idea de localizar a la burra hizo 
que pasase por alto esa clase de detalles. Argo así lo hubiese querido, 
era lo último que podía hacer por él, por ella, y por mí mismo. Traté 
de orientarme con un vistazo al cielo y la vegetación, mi tío me había 
enseñado a hacerlo y no me era difícil moverme por el bosque con 
soltura, al menos cuando contaba con todos mis sentidos. 

Pronto logré ubicarme. Debía estar en las afueras de Vehlos, en 
dirección al camino negro y la posada de Tuhrj. En condiciones 
normales tardaría unas horas en llegar a nuestra guarida, aunque tal 
vez me costara medio día en mi estado. Con suerte podía comer unas 
setas por el camino, o incluso alguna alga Nott que creciera cerca de 
donde me hallaba, pues el terreno allí era más seco y propicio para 
ello. 

Di el primer paso y maldije por lo bajo al comprobar el penoso 
estado de mi rodilla izquierda. Con medio cuerpo mermado 
difícilmente podría enfrentarme a uno de los asesinos verdes, por lo 
que debería extremar las precauciones y ser sigiloso, una sombra a la 


luz del día. Me tomé unos segundos para comprobar mi estado general 
y vi que la quemadura de la mano tenía mala pinta. Había estado 
arrastrándome por el suelo más de lo deseable y debía haberse 
infectado. 

El segundo paso fue, si cabe, más doloroso que el primero. 
Trastabillé y tuve que aferrarme a una rama baja, pero no me detuve. 
Uno, dos, y hasta tres pasos más antes de dar de bruces con el suelo. 
Traté de detener la caída con una sola mano para no exponer la 
quemadura, pero estaba débil y di con el codo, hombro y cuerpo 
contra la piedra negra. 

«Levántate». 

Un hilillo de baba se deslizó de mi boca al suelo cuando traté de 
incorporarme. Estaba agotado y las fuerzas me abandonaban. 

«Levántate, maldito seas». 

Pero no podía. Era tal la fragilidad de mis músculos castigados que 
no me sentía con fuerzas de ponerme a cuatro patas. 

— ¡Levántate! 

La impotencia me arrolló como el más nefasto augurio. ¿Era aquello 
un abandono? Así lo sentía, como una derrota anunciada que no había 
sabido o querido ver. 

—Levántate... 

Me llevó un buen rato hacerlo, pero al fin lo logré. No obstante, la 
realidad había caído sobre mí como una losa, haciéndome ver que 
adentrarme en el bosque a por Laki siempre había sido una utopía; la 
esperanza ilusa de un crío. 

«Llámala». Se me ocurrió de pronto «Llámala, Dehljos». Y así lo 
hice, sin preocuparme de que aquellos que sesgaban la vida viniesen a 
mi encuentro. 


escucha, por si oía algún movimiento entre la  maleza—. 

Regresé hasta el claro, donde por alguna razón me sentía más 
seguro, y desde allí seguí gritando el nombre del animal largo rato, 
sintiendo cómo la llama de la esperanza se hacía más pequeña a cada 
voz. 

—¡Estúpida burra, ven si no quieres que te coja! 

»¡Digsote, vip a des upe vaimve! 

Y todo reclamo que se me ocurrió, en el idioma libre y en gohjiano, 
para atraerla hacia mí. 

»¡Amhet Nott, di let gai a to ti gatvep! 

Grité hasta que eso era lo único que existía, mi voz en el silencio 
reinante; grité hasta que el sol del nuevo día se alzó sobre mi cabeza y 
supe que llevaba demasiado tiempo gritando. Fue entonces cuando 


entendí que había llegado el momento de marcharme. 

Avancé con lentitud, levemente restauradas mis fuerzas, en 
dirección opuesta a la que había ido en principio, alejándome del 
bosque y de todo su significado. La idea de separarme de Laki me 
encogía el corazón, pero sabía que nada más podía hacer en mi estado 
actual por encontrarla. Cuando el sol cayó no había probado bocado, y 
apenas había notado un cambio en la altura de los rapines, lo cual era 
una clara muestra de lo poco que había avanzado. 

Me dejé caer, sin importarme dónde estaba, con la única esperanza 
de dormir y recuperar así algo de energía. El tacto de la piedra de 
oscurita en el bolsillo me arrancó un par de lágrimas discretas, y no 
tardé en sucumbir al mundo de los sueños. 

A pesar de lo que había esperado, no sufrí pesadillas. Desperté 
algunas horas después, todavía de noche, alertado por algún sonido a 
mis espaldas. Me di la vuelta, lamentando el entumecimiento de mis 
extremidades, pero con algo más de soltura que la que había 
imaginado. Apoyé la espalda contra el tronco de un rapine cercano y 
esperé, aguardando quizá una nueva pista en la oscuridad. 

Un movimiento de ramas me alertó de nuevo. Venía de la misma 
dirección. Y por un momento me permití divagar con la mejor de las 
soluciones al misterio, aunque pronto me fue arrebatada. 

Vi a la Eterna asomar de detrás de un robusto árbol y unos 
sentimientos contradictorios me asolaron. Por una parte, odiaba todo 
lo que tenía que ver con aquellos seres fanáticos que habían matado a 
mi tío; por otro lado, ella me había salvado, y siquiera podía imaginar 
las consecuencias que eso podía acarrearle. 

Esta vez, aunque se mostraba inexpresiva, me pareció que su rostro 
lloraba. Se acercó a mí lentamente, y sus movimientos suaves y 
precisos parecían advertirme de algo que no cuadraba. Cuando llegó y 
detuvo sus pies descalzos frente a mí, me di cuenta de que estaban 
manchados de sangre. 

—¿Qué...? 

Ella se acuclilló y me hizo aquel único gesto que una vez nos había 
unido, esa única expresión que enlazaba nuestros tan distantes 
mundos. Yo obedecí y guardé silencio. 

Me pasó los pulgares bajo los ojos, como si quisiese borrar el paso 
de las lágrimas y el dolor. Sentí un escalofrío, y ella pareció darse 
cuenta. Me acarició la frente y el pelo, el tacto de sus manos era tan 
agradable que estuve tentado de cerrar los ojos. Parecía querer 
arrancar todo el sufrimiento de mí, como si se sintiese culpable de lo 
ocurrido. 

De cuclillas como estaba, pude ver las cuchillas que llevaba al cinto. 
Eran aquellas con que había perpetrado esa danza enrarecida, pero en 
ellas el verde se mezclaba con el rojo de la sangre. Entonces 


comprendí: era ella quien había matado al asesino de tío Argo, y había 
derribado también a aquellos otros dos para abrirme una vía de 
escape. Pensando en cómo había manipulado los polvos de bom para 
salvarme del fuego, caí en la cuenta de que con toda probabilidad ella 
misma habría provocado las llamas. 

—Faeh... 

Me mandó callar una vez más, y alcanzó unas bolsitas que colgaban 
de la otra parte de su cintura, en el lado opuesto a los cuchillos. Era la 
segunda vez que me curaba. 

Supe reconocer la alhea que aplicó en mis quemaduras, y sentí un 
escozor agradable cuando me cubrió gran parte del brazo y mano 
izquierda con unas vendas iguales a las que había utilizado en su 
baile. Cuando hubo terminado sonrió, esta vez de verdad., torciendo 
los labios. Tenía una sonrisa preciosa. 

—Vive —pronunció para mi conmoción—. Vive —Me golpeó en el 
pecho, sobre el corazón. 

Asentí con la cabeza, sin saber muy bien qué otra cosa hacer. Y 
hecho esto ella me besó en la comisura de los labios. Fue su forma de 
despedirse. 

Se alejó, dejándome perplejo, y viendo sus movimientos comprendí 
qué era aquello que no me había cuadrado al principio. Ella no 
producía sonido alguno al moverse. 

Cuando estuvo junto a aquel grueso árbol del cual había salido, 
alargó el brazo y alcanzó lo que parecía ser una cuerda, tirando de 
ella. Se fue antes de que yo comprendiese lo que aquel movimiento 
significaba. 

—i¡Laki! ¡Lakiiii! ¡Laki! 

Jamás había deseado tanto sentir el tacto frío de su hocico, ni 
rascarle tras las orejas puntiagudas. 


DE VUELTA A LA NEGRURA 


El reencuentro con Laki significó mi salvación. La alegría hizo que 


olvidase momentáneamente el dolor y el pésimo estado de mi cuerpo, 
con lo que me fue posible caminar un pequeño trecho apoyándome en 
su lomo. Poco después, no obstante, sufrí una ligera recaída y fui 
consciente de que ni siquiera había bebido desde hacía muchas horas. 

La deuda que, moralmente, había contraído con Faeh, se hizo más 
grande cuando vi lo que la burra llevaba en las alforjas. Había alhea 
para todo un mes de cuidados; vendas de algas; rapinas; setas; unos 
frutos pequeños y negros que no supe reconocer; y lo más importante 
de todo, agua, dos pellejos repletos de ella. 

Acabé con el primero de ellos de una sentada, deshidratado como 
estaba, y hubiese terminado con el segundo de no haberme parado a 
pensarlo. El líquido restableció mis sentidos agotados y me hizo volver 
a la realidad. Estaba en Bosque Vehlos, y si seguía vivo era gracias a 
ella, a la eterna que me había salvado. No quería pensar en lo que 
podría pasarle si los demás comprendían lo que había ocurrido, 
aunque guardaba una pequeña esperanza de que eso nunca sucediera. 

De pronto, tener a Laki conmigo significaba tener algo que perder, y 
de esa idea saqué fuerzas para levantarme y andar, apoyado en la 
burra, dirección al camino negro. Era un trecho que me hubiese 
gustado recorrer de otro modo. Argo me había prometido llevarme a 
una de sus famosas incursiones, y en realidad, aunque yo siempre me 
quejase de su estado ebrio, recordaba aquella noche en la taberna, al 
inicio de todo, como uno de los momentos más significativos de 
nuestro viaje. 

Se hacía difícil desandar aquel camino, pues resultaba inevitable 
hacer balanza de aquello que había entrado al bosque y aquello que 
ahora salía. Distraje la mente recordando nuestra cueva, aquella 
guarida subterránea que me había robado la respiración la primera 
vez que la vi; el túnel horadado en la roca y su promesa de misterios 
encerrados; el pasadizo de salida y la forma en que se embarraba en 
los días de lluvia; la colina; el cobertizo, levantado con nuestras 
propias manos; las tardes de lizardos; las historias al fuego y las 
lecciones de gohjiano. Eran momentos que nunca regresarían, 
instantes que, de algún modo, quedarían siempre encerrados en aquel 
bosque que había sido mi iniciación y mi tormento; una espesura 
contradictoria que por propia definición, se mostraba negra por el día 
y en las noches se teñía de verde. 

Quizá esa fuera la naturaleza del mundo, y quizá ese fuese el mayor 


aprendizaje que extraje de entre los árboles negros. Ojhmron era un 
lugar de contrastes, si uno sabía ver más allá del negro reinante; era 
noche y día..., vida y muerte. 

No volvería a ser el mismo después de Bosque Vehlos, y eso lo supe 
aquel mismo día mientras me alejaba de allí con Laki, cuando las 
primeras gotas de lluvia cayeron sobre nuestras cabezas. El agua, 
siempre purificadora, se me antojó como un llanto delicado que caía 
de los cielos, mientras bañaba nuestros cuerpos y extraía destellos de 
la oscurita a nuestro pies. 

Estaba cansado, y la nueva situación no facilitaba las cosas. La burra 
iba demasiado cargada como para llevarme a sus lomos, y quién sabe 
qué peripecias habría tenido que sufrir para reunirse conmigo. No 
obstante, no tardó en darme un hocicazo cuando paré a tomar aliento. 

—¿Qué quieres, Laki? —la rasqué tras las orejas. 

Hocicazo, hocicazo. 

—Ya va, ya va, solo un poco, hasta que recupere la respiración. 

Hocicazo. 

—¡Pero hombre! ¿Qué demonios quieres? 

La burra, como si hubiese esperado la pregunta, se reclinó justo a 
mi lado, ofreciéndome la comodidad de su lomo. 

—NOo... 

Me dejó sin habla. La grandeza demostrada por aquella «pequeña» 
criatura era algo para lo que no estaba preparado en esos momentos, y 
me eché a llorar. Fue así como, ya sobre su espalda, me dejé llevar 
confundiéndose mis lágrimas con las de los Dioses, que lloraban desde 
el cielo. Me rompí como el más frágil de los cristales. 

Laki se movía con agilidad entre los árboles, ahora notoriamente 
más bajos. Eso significaba que salíamos del bosque, y mi ánimo se vio 
ligeramente encendido por ello. 

—Muyy bien, chica. 

Me di cuenta de que la había llamado como Argo solía hacer 
conmigo, y eso me arrancó una ligera sonrisa. Me era sorpresivo el 
modo en que el animal afianzaba las patas sobre la piedra mojada, a 
pesar de que la lluvia caía cada vez con más fuerza. Nos movíamos a 
una velocidad más que razonable, teniendo en cuenta que cargaba 
conmigo y con las alforjas, y pronto los árboles pasaron a ser arbustos 
y las lobobu desaparecieron por completo. Faltaba poco. 

El continuo cambio en el paisaje enardeció mis ánimos hasta el 
punto en que me hallé a mí mismo animando a Laki en su empeño. 
Las ganas de salir de Vehlos se habían hecho tan grandes en las 
últimas horas, que por un momento no hubo lugar para nada más en 
mi cabeza. 

—¡Diqsote, Laki! ¡Digsote! 

Hasta que al fin llegamos a la gran explanada y todo se me antojó 


negro como el paisaje. 

Traspasamos el último arbusto y nos encontramos ante un solar 
oscuro bañado por el agua, con escasos signos de vegetación y vistas a 
la lontananza. El sol acababa de ponerse y la oscuridad lo engullía 
todo. A lo lejos: el camino negro, y tras él la Brea y el Molinillo, 
apenas una casucha desde donde estábamos. 

Cenamos algo allí mismo, de pie, bajo la lluvia, entretanto pensaba 
cuáles serían nuestros próximos pasos. No podía volver a casa, no si 
no quería echar al traste todos nuestros planes. Y aunque el calor del 
hogar era lo que más anhelaba en aquel momento, no estaba dispuesto 
a dejar que la muerte de mi tío hubiese sido en vano, no iba a 
comportarme como un cobarde..., al menos por el momento. 

Había crecido una sensación nefasta en mi interior, el pensamiento 
de que, hiciese lo que hiciera, acabaría abandonando y regresando a 
casa, echándolo todo a perder. El miedo era real, tanto como el anhelo 
que me empujaba a recorrer el camino negro hacia el norte y terminar 
con el sueño que un día tuve. 

Por eso estábamos allí, quietos bajo la lluvia, porque echar a andar 
significaba un grave reto para mí. 

Laki acabó de mascar sus recién halladas algas y me miró como 
instándome a avanzar. Así que anduvimos lentamente hacia el camino, 
el uno al lado del otro. Yo medía las zancadas, como si quisiera 
posponer aquella decisión hasta la última instancia. Pero el camino 
negro cada vez estaba más cerca, y el miedo que me atenazaba se 
hacía más grande a cada tranco. 

Había anochecido casi del todo. Me hallaba envuelto en una suerte 
de negrura que no solo embotaba mis sentidos, sino también mis 
pensamientos. Estar asustado..., ¿no era acaso la prueba de que ya 
había tomado una decisión? ¿De que dentro de mí la cobardía había 
vencido al honor, al recuerdo, y a todos los sentimientos que debiera 
enarbolar? 

Cuando llegamos al camino las manos me temblaban, en parte por 
la lluvia y en parte por mi estado de indecisión. Laki y yo nos 
detuvimos en el centro de la vía, como dos sombras que se perdían en 
la noche lluviosa. 

Miré al sur, y solo alcancé a ver negrura. No conocía nada unas 
varas más allá de la posada, si bien tenía una noción de lo que podría 
encontrarme gracias a los mapas que me había mostrado Argo. El 
norte, por su parte, con su misma opacidad nocturna, me prometía un 
sendero reconocible y un hogar al final del camino. 

Permanecí allí unos largos instantes de incertidumbre. La lluvia 
arreciaba con fuerza y la mano quemada me lanzaba mensajes de 
dolor a lo largo de todo el brazo. Las vendas estaban empapadas y 
comenzaban a desprenderse con el trajín del viaje. Laki permanecía a 


mi lado, como si supiese que todo dependía de aquella decisión. 
Cuando di el primer paso en dirección norte, sentí cómo el peso de 
la vergiienza caía sobre mí. 


LO NUEVO, LO VIEJO 


Aní se acabaron los pensamientos. De pronto sentí que me había 


quitado un gran peso de encima, como si el hecho de saber que la 
decisión de abandonar era real, lo hubiese cambiado todo. 

Podía hacerlo, podía seguir el camino hacia el norte, atravesar el 
puente de arena y reunirme con mi familia. Nadie me lo impedía. 

Noté en ese instante algo que no había percibido desde que partiera 
de Nathalma: por primera vez en la vida, tenía la capacidad de 
decidir. 

No había sido dueño de mis actos ni una sola vez desde que tenía 
uso de razón, ni siquiera cuando partí con tío Argo. Pues si bien es 
cierto que yo aprendí a amar nuestra empresa en los días que pasamos 
juntos, no había sido yo quien escogiera emprenderla. 

Allí, guarecido en el cobertizo de la Brea y el Molinillo, supe por 
primera vez lo que significaba ser dueño de uno mismo. Lo había 
sentido bajo la lluvia, a medida que calaba en mis huesos mientras 
caminaba de vuelta a casa: no estaba obligado a hacerlo, no tenía por 
qué seguir mi periplo en solitario para respetar los planes que otros 
habían trazado para mí. Y fue ese pensamiento, por contradictorio que 
pueda parecer, el que hizo que detuviese el paso y buscase refugio en 
la posada. 

No tenía dinero. Demasiado pedir hubiese sido encontrar unas 
monedas en las alforjas, y la verdad es que no me apetecía nada 
internarme de nuevo en el bosque en busca de la bolsa de tío Argo. 
Sin atreverme a colarme en la posada, me contenté con poner a Laki a 
cubierto y dejarme caer junto a ella. 

Era inevitable pensar en el significado y la levedad de la vida, 
cuando hacía poco mi tío había estado allí haciendo de las suyas. 
Había una parte entrañable en él, pues tras toda su experiencia se 
escondía el niño que quizá en su día no pudo ser. Yo sabía que 
exageraba los detalles de sus incursiones para hacerlas más grandes y 
entretenidas, pero esa, al fin y al cabo, había sido su pasión: contar 
historias, tejerlas e hilvanarlas, extraer de ellas sus secretos y 
significados ocultos. 

Se lo debía todo. Podría decir casi con toda seguridad, que me había 
enseñado a vivir, a contemplar la vida de una forma muy distinta a 
como yo la había creído. Y en aquella noche de negrura insondable, 
bajo la lluvia, destrozado por el dolor de su pérdida, me di cuenta de 
que, ahora que no estaba, me había dejado el mayor de sus legados... 
La libertad. 


Con sumo cuidado me retiré las vendas de la mano y el brazo. Allá 
donde las brasas habían penetrado con mayor intensidad, la piel se 
desprendía junto a la venda desprendiendo un olor desagradable, 
mezcla del pus y la alhea. Tras mucho sudor logré quitar el último 
pedazo de alga y dispuse unas vendas nuevas, secas y más 
consistentes, en el sitio de las viejas. Cuando hube terminado me eché 
en la paja hedionda de las cuadras. 

—Te gustaba más la colina, ¿eh, Laki? 

La burra conocía aquel lugar de las veces que había ido con tío Argo 
y se había dormido al poco de llegar. Yo traté de hacer lo propio, sin 
demasiada suerte. 

A pesar del cansancio y las heridas me fue difícil pegar ojo. Mi 
cabeza daba vueltas a aquella recién estrenada libertad y lo que 
implicaba. Por una parte, sentía que aquella sensación me abrumaba, 
que el hecho de tener que tomar decisiones era algo desconocido para 
mí. Por la otra, una nueva y casi ridícula sensación se apoderó de mi 
cuerpo: la sensación de ser invencible. 

Mientras la lluvia repiqueteaba sobre la madera y el mundo de los 
sueños se apoderaba de mí, me permití desvariar sobre las decisiones 
que habría de tomar a partir de aquel momento, los caminos que 
recorrería y los muchos otros que dejaría atrás, sin saber qué hubiera 
sido de escogerlos. La pesadilla de Bosque Vehlos parecía haber 
llegado a su fin y toda una nueva vida me esperaba al amanecer. La 
primera elección estaba allí mismo, a escasas varas, en el largo 
camino. Norte o sur; lo nuevo o lo viejo; lo desconocido o lo familiar. 
Y yo sabía que todo dependía de aquel cruce de vías, del sentido que 
tomase mi viaje a través de aquel desvencijado ir y venir de gentes 
que era el camino negro. 


CAMINO A NINGÚN LUGAR 


Me largué de la posada antes de que pudiesen echarme. Despuntaba 


el alba cuando puse mis pies sobre el camino negro y, sin pensarlo dos 
veces, emprendí el viaje hacia el sur. 

Resultaba turbador saber que cada uno de mis pasos me llevaba más 
lejos de casa de lo que nunca había estado, pues si bien me había 
adentrado por un tiempo en el este para vivir en el bosque, jamás me 
había aventurado tanto en las zonas meridionales de Ojhmron. 

Caminaba sumido en un estado de alerta constante, como si las 
experiencias vividas en Vehlos me persiguiesen aún a través de la roca 
del camino. Y a pesar de que por un momento pensé que realizaría 
todo el recorrido en soledad, pronto empecé a toparme con diversas 
gentes en la senda. La mayoría andaba lo suficientemente inmersa en 
sus quehaceres como para prestarme atención, aunque, de tanto en 
tanto, algunos me dirigían la mirada como preguntándose qué hacía 
alguien como yo en un lugar como aquel. 

En realidad no había fijado ningún destino. Lo único que había 
decidido es que no iba a volver a casa, que no regresaría hasta ver 
cumplido el propósito de mi periplo. «Solo tienes que desaparecer un 
tiempo», me dije a mí mismo, «no puede ser tan difícil». 

La mayoría de las personas que me topaba en el camino pertenecían 
a la baja escala social, como yo. En gran medida serían segundos que 
se dedicaban al pequeño mercadeo o a servir a pequeños señores. Sus 
ropas eran tan negras como la oscurita misma, al igual que las mías, y 
de pronto sentí que había vuelto a la realidad sin apenas darme cuenta 
de ello. Adiós a los ropajes verdes, adiós a los adoradores de Visef y a 
sus pupilas encantadas, a las noches fluorescentes y a todo color más 
allá de la negrura que lo engulle todo. Era como regresar a un lugar 
que ya no conocía. 

A ratos iba a lomos de Laki, aunque no me gustaba abusar de ella. 
Si bien sabía que la burra podía de sobra conmigo, prefería esperar a 
que los fardos que portaba estuviesen más vacíos para cargarla con el 
peso de mi cuerpo. Faeh había hecho un buen trabajo al 
aprovisionarnos para el camino, y yo me había encargado de llenar los 
pellejos de agua en el pozo de la posada, con lo que al menos 
desaparecía una de nuestras preocupaciones. 

Llegó el mediodía y el paisaje apenas había cambiado. Sí noté, no 
obstante, que la oscurita se endurecía a medida que avanzábamos, y 
era mucho más robusta que aquella otra que habíamos encontrado en 
el puente de arena. El sol arrancaba destellos aquí y allá, en las 


pequeñas formaciones cristalinas que se daban de tanto en tanto en el 
desértico lugar. Eran pequeñas agrupaciones rocosas que apuntaban 
como afiladas garras al cielo, y parecían montones de espadas negras 
orientadas al firmamento. Me hubiese gustado tocar alguna de ellas, 
pero estaban demasiado alejadas del camino, y yo todavía estaba 
demasiado afectado por los acontecimientos como para abandonar la 
seguridad que este me ofrecía. 

Nos detuvimos para comer algo y noté que para entonces el tránsito 
de viajeros había disminuido notablemente. Divisé una pequeña aldea 
al oeste, y supuse que muchos de los transeúntes habrían salido de allí 
para dirigirse a Nathalma. No había grandes ciudades al sur en esta 
parte de la gran extensión de tierra, y todo tránsito comercial solía ir y 
venir de los pequeños pueblos del camino a la urbe norteña. Como 
excepción, estaban los carros cargados de herramientas que salían de 
Nathalma hacia las minas Guhl. Padre solía alardear diciendo que si 
alguna vez veía a un minero empuñando una herramienta, con toda 
probabilidad la habrían forjado sus propias manos. Fue el destino 
quien dispuso que me topara con uno de esos carros horas después, ya 
emprendida la marcha hacia el sur insondable. 

Había pasado de largo la aldea, sin despegarme del camino negro, 
cuando divisé el carromato a lo lejos. Estaba detenido en el medio del 
sendero, bloqueando el paso, y eso me obligó a proceder con cautela. 
Recordaba perfectamente las advertencias de Argo sobre las gentes 
que uno puede hallar en los caminos, y aminoré el paso a fin de 
cerciorarme de que no corríamos peligro. 

Supuse que, si esperaba un rato, el carro emprendería la marcha 
borrando mis miedos, pero nada de eso ocurrió. Sin poder regresar, no 
me quedó otra que acercarme aún más, deseando que todas mis 
sospechas fueran infundadas. Era en momentos como aquel cuando 
echaba de menos la espada de rapine. La había perdido en algún 
momento durante mi huida del bosque, aunque no acertaba a saber 
cuándo con exactitud, y a pesar de que no sabía utilizarla, sostenerla 
me hubiese proferido algo más de confianza. 

Cuando estuve lo suficientemente próximo como para distinguir el 
emblema grabado en la madera, una voz me sobresaltó. 

—¡Eh! —Sentí una punzada en el corazón—. ¡Eh, chico! ¿Puedes 
acercarte? 

Aferré las riendas de Laki. 

—¡¿Qué ocurre?! —pregunté desde donde estaba. 

—¡Se ha escapado uno de nuestros caballos! ¡Hemos visto que tienes 
un burro! —señaló a Laki. 

Poco a poco, sin soltarla, llegué hasta donde el hombre me 
esperaba. Vestía ropas sencillas y negras, lo cual, sin saber por qué, 
me tranquilizó. Volví a mirar el símbolo grabado en la madera del 


carro, y al ver de nuevo la balanza alquímica supe de qué se trataba. 

—Llevo este cargamento a las minas, pero uno de los caballos se ha 
escapado. El otro no tiene suficiente fuerza para tirar solo del carro. 
¿Crees que tu burro puede ayudar? 

Aquello me recordó un día en Bosque Vehlos, sobre la colina. La risa 
de tío Argo todavía sonaba en mi cabeza. 

—Es una burra. 

—Ya..., ¿importa eso? Quiero decir, ¿son más flojas las burras? No 
lo sé, no entiendo mucho de animales —Sonrió, y su sonrisa parecía 
sincera. Relajé un poco los músculos. 

—Si la descargamos de los fardos, creo que no habrá problema — 
sentencié, todavía con reservas. 

—Perfecto. ¿Cuánto quieres? —No comprendí la pregunta—. 
¿Cincuenta? 

Debí poner cara de incrédulo. ¿Me estaba ofreciendo dinero? 

—Ya. Es muy poco, claro. ¿Cien? 

—Cien... 

—Sí. Eso es, cien negros. ¿Te parece bien? 

Asentí con la cabeza, todavía desconcertado. El joven parecía 
contento con el resultado. 

—Me llamo Yuro. —Me estrechó la mano. 

—Tuhrj. —Se me ocurrió de pronto. 

—¿Tuhrj? ¿Como el de la Brea? 

—No —dije mientras asentía con la cabeza—. Tur, me llamo Tur. 

—Encantado, Tur. ¿Me ayudas? 

Procuré no decir nada más. Bastante había hecho adoptando el 
nombre de un primero por querer ocultar mi verdadera identidad. 
Nadie podía saber quién era, no hasta que me hubiese ganado mi 
nombre. Me pregunté si había reaccionado lo suficientemente rápido 
para que Yuro pasara por alto mi error. 

Desensillamos a Laki y colocamos silla y alforjas junto a las 
herramientas del carro. Después, Yuro unció a la burra junto al caballo 
y me indicó que tomara asiento en la parte delantera del carro, desde 
donde se manejaban las riendas. De pronto quise añadir algunas 
condiciones más a nuestro trato. 

—Nada de atizar a la burra. Ella obedece mis palabras. 

Yuro me miró con aires de incredulidad. Luego se encogió de 
hombros. 

—Mientras nos saque de aquí, por mí bien. 

Esperé a que se sentara a mi lado. Su expresión no había cambiado 
un ápice cuando di la orden. 

—Afimepvi, Laki. 

La burra dio un tirón tan fuerte que pudimos sentir la sacudida. La 
cara de Yuro pasó del escepticismo a la sorpresa, y luego a la 


admiración. Por su parte, el caballo entendió la señal y tiró junto a 
Laki, consiguiendo así que el carro se pusiese en marcha. Yo no podía 
creer que todo hubiese salido así de bien, y a la primera. Traté de 
mostrarme indiferente. 

—Dioses, ¿qué clase de burra es esta? 

Como no supe que responder, preferí cambiar de tema. 

—¿Vas a minas Guhl? 

—Sí, al sur. ¿Cómo lo has sabido? 

—Por el emblema de la Orden, mi padre suele decir... 

Tuve que morderme la lengua. 

—¿Sí? 

—Nada, no tiene importancia. ¿Vienes muy a menudo por aquí? 

—No tanto como antes. He oído que pasan cosas raras en las minas. 
Desaparecen trabajadores. 

—¿Desaparecen? 

—Bueno, no es el trabajo ideal, hay muchos huecos por los que uno 
puede escurrirse sin darse cuenta. 

—Ya... 

Recordé el gran ojo rojo sobre el pozo y el miedo que me había 
inspirado. Por un momento fue como si estuviese allí, en la cueva, 
asfixiado por la proximidad de la oscurita. Después regresé a la 
realidad. 

—¿Y tú? ¿A dónde vas? 

«Perfecto Dehljos, tan torpe que ni siquiera has inventado una 
excusa». 

—A comerciar. 

—¿Al sur? —de nuevo el rostro de Yuro era todo incredulidad. 

—Sí, bueno..., en realidad es un trato cerrado. Voy a vender la 
burra. 

Recé porque no preguntase dónde. No tenía ni idea de qué aldeas o 
pueblos había más allá de las minas, y la única ciudad que conocía no 
me servía... 

—-Oh, vaya. Es una lástima. Es un buen animal. 

—SÍ que lo es. 

Proseguimos en silencio tras esas palabras, como si Yuro se hubiese 
dado cuenta de que me incomodaban las preguntas. No fue hasta caer 
la noche que volvimos a intercambiar algo más que comentarios 
banales. 

—¿Cuánto tardaremos en llegar? —pregunté. 

—Quedan al menos seis días. 

«Eso podría servir, seis días a tiro de carro eran una distancia más 
que decente para que nadie me conociese». 

—-¿Seis? 

—Rápido, ¿verdad? Normalmente serían unos siete, pero estos dos 


están llevando buen ritmo —señaló a los animales. 

Así que tuve que hacerme a la idea. Aquella noche, cuando paramos 
a un lado del camino, dije que estaba cansado y fui a prepararme una 
historia para los siguientes días. Si seguía diciendo tantas tonterías 
Yuro no tardaría en darse cuenta de que mentía. Por la mañana tenía 
en la cabeza una historia bastante bien hilada, pero él no me preguntó 
nada. 

—Me gusta esto —dijo cuando emprendimos la marcha de nuevo. 

—¿El qué? 

—Este tipo de vida. —Levantó los brazos como señalando en 
derredor—. El camino, el traqueteo del carro, el ir y venir de las 
gentes. Creo que estoy hecho para esto. 

Traté de respirar de su entusiasmo. Era fácil viéndole cerrar los ojos 
con esa expresión de satisfacción en los labios. 

—Me siento libre —añadió. 

Pero yo observé el camino. No estaba de acuerdo con él. 

—-¿Libre? Solo sigues el sendero. No tienes capacidad de elección. 

—Je, je, je, je —rio de una forma un tanto ridícula—. Eso no es así, 
amigo. Así pensaba yo... 

—¿Y qué te hizo cambiar de opinión? —De pronto me interesaba lo 
que él tuviese que contarme. 

—Los caminos del deseo. 

—«¿Los qué? 

—Tur, no me digas que no sabes de qué te hablo. —Negué con la 
cabeza—. ¡Los caminos del deseo! 

Me encogí de hombros. No sabía si Yuro estaba loco o me tomaba el 
pelo. 

—A ver..., este camino..., ¿cómo crees que lo hicieron? 

—No lo sé —confesé de mala gana. 

—Este camino lo hizo la gente. Es un gran camino del deseo. 

—No lo entiendo. 

—Piensa en un jardín. 

—¿Cómo? 

—Hierba, vegetación que cubre el suelo. 

Lo que me vino a la cabeza fue Bosque Vehlos, nuestra guarida y la 
colina pardusca que la coronaba. 

—SSS... SÍ. 

—¿A que hay un camino de tierra en él? —Entonces empecé a 
entender por dónde iba—. Ese es un pequeño camino del deseo. Un 
sendero creado a partir de tus pasos y los de los tuyos, de vuestro ir y 
venir. La hierba se seca y el sendero queda marcado, yermo de vida. 
Cuanto más ancho es el camino, más personas han deseado recorrerlo. 
¿Lo entiendes? 

—Eso creo. 


—Por eso yo me siento libre —afirmó—. Mira esto, —volvió a 
levantar los brazos—, mira que amplitud. Si tanta gente ha deseado 
recorrer este sendero, algo bueno ha de haber al final. 

No acabé de comprender qué tenía que ver todo aquello con la 
libertad, pero supe lo que Yuro quería decir. 

«Has dejado que los demás escojan por ti», pensé en decir, pero 
luego vi la felicidad de su rostro y decidí callar. Quizá su libertad 
fuera esa, la elección de dejarse llevar por los pasos de otros. No era 
una idea que yo pudiese compartir con facilidad. 

Pronto tomamos confianza y comencé a desear contarle la verdad. 
No obstante, una de las noches que pasamos juntos, y tras meditarlo 
mucho, decidí que la historia que guardaba a mis espaldas ya no era 
mía; había escogido ser otra persona y debía acatar las consecuencias. 

Los seis días pasaron con más rapidez de la que habría deseado. A 
pesar de que en principio el viaje se me antojó como una difícil 
prueba, Yuro no volvió a preguntarme una sola cosa y se dedicó, por 
contra, a contarme todo tipo de historias. De lo que más hablaba —y 
yo me alegraba de ello—, era del trabajo en las minas y de los 
alquimistas. De estos últimos sabía más bien poco, pero de lo que 
sucedía en Guhl guardaba todo tipo de detalles. Me contó que el 
motivo de que se viesen menos carros como el suyo últimamente era 
la desaparición de los mineros. Muchos de ellos parecían evaporarse 
sin más, dejando sus herramientas cerca de donde habían sido vistos 
por última vez. A otros, siempre según su palabra, incluso se les había 
oído gritar a través de algún pasaje cavernoso. El caso es que cada vez 
había menos gente y más picos que empuñar. 

Nos despedimos en el camino negro, junto a un pequeño sendero de 
tierra que se adentraba hacia el oeste, donde a lo lejos se veía la 
entrada a las minas. 

—¿Seguro que vendrán? 

—Seguro. Apenas quedan unas millas. 

—¿Cómo saben que estás aquí? 

—Porque me esperan. Además, mira esto. 

Alcanzó un pequeño cuerno que le colgaba del cinto. 

Wuuuuuuuuu, wuuuuu uuu, WUU UU UU UU UU UL. 

—¿Ves? Lo tengo controlado. 

Liberamos a Laki de las ataduras del carro y luego la ensillamos. 
Cuando estábamos cada uno a un lado del animal, Yuro me pagó lo 
acordado. 

—Cien negros —dijo—, y un consejo. La próxima vez cobra la mitad 
por adelantado, no todo el que te encuentres es tan de fiar como yo — 
compuso una sonrisa burlona. 

—Gracias. 

—A ti, Tur. De no ser por tu amiga todavía estaría tirado en el 


medio del camino. 

Nos estrechamos la mano. Una pequeña ráfaga de viento pasó a mis 
espaldas y sentí un escalofrío. Yuro torció los labios en una mueca. 

—Espera. 

Fue al carro y regresó con una vieja capa desgastada. 

—Ten. 

—Ah, no. No puedo aceptarla. 

—Tómala, no seas estúpido. No iras muy lejos con esas ropas 
veraniegas. Además, yo tengo otra. 

No rechisté. Realmente me hacía falta la capa. 

—Gracias. 

Laki y yo emprendimos el viaje al sur sintiendo el sabor de la 
despedida. Cuando me había alejado solo unos pasos, di media vuelta 
para hablarle a Yuro una última vez. 

—¿Sabes? Creo que entiendo lo que quieres decir. —Él miraba hacia 
las minas, pero se giró para prestarme atención—. Me alegra haber 
compartido el camino contigo, Yuro. 

Se limitó a asentir con la cabeza, lentamente. Por sus ojos supe que 
estaba levemente emocionado. 

Monté en Laki. Durante el viaje habíamos compartido viandas y la 
burra ya no llevaba tanto peso en las alforjas. Al trote, mientras me 
anudaba la capa al cuello, clavé la mirada en el horizonte 
determinado en llegar a un lugar, el único en el que podría 
desaparecer el tiempo oportuno sin levantar ninguna clase de 
sospechas. 

Le había dado mil vueltas al asunto en las últimas noches, cuando la 
debilidad de mi historia construida me hizo ver que las mentiras no 
habrían de llevarme a ningún sitio. Solo tenía una opción, por 
descabellada que pudiese parecer, un único destino en el que nada 
importasen los nombres ni el pasado de uno. 

Undagohj, la ciudad sumergida, hogar de herejes y prostitutas, me 
esperaba al final del camino. 


SOLEDAD 


De pronto tenía cien monedas en el bolsillo, así que paré en una 


posada unas millas adelante. El lugar lucía un aspecto más descuidado 
que La Brea y el Molinillo, pero supuse que allí podría obtener algo de 
información sobre la distancia que debía salvar hasta mi destino. 
Tampoco me vendría mal pasar una noche bajo techo, pues cada vez 
hacía más frío. 

Dejé a Laki junto al abrevadero, que era lo único que estaba en 
mejores condiciones que en la posada de Tuhrj, después empujé las 
puertas de hoga negra y me adentré en el local. 

—Oh. Saludos, señor... 

—Tur, me llamo Tur. 

Logré juntar las palabras de forma más o menos convincente. Había 
visto cómo Argo actuaba en la Brea y traté de hacerlo de forma 
similar. No era extraño para mí relacionarme con otras gentes, pues en 
Nathalma solía encargarme de comprar algunas cosas en el mercado, 
no obstante era la primera vez que iba solo a una posada. 

—Perfecto, Tur. ¿Qué se le ofrece? 

—Busco alojamiento..., y un plato caliente. 

—Eso no será problema, señor, si tiene los suficientes negros para 
pagarlo. 

—Los tengo. —Luego pensé que quizá había sido demasiado 
atrevido—. ¿De cuánto hablamos? 

—Veinte por la noche y cinco por el plato —observó mi reacción—, 
cinco más si bebe cerveza y cinco por un techo para la burra —señaló 
a través de la ventana. 

Me sorprendió el hecho de que se pudiese intuir algo a través del 
cristal, no era tan opaco como los que estaba acostumbrado a ver. 

—Es bueno —dio respuesta a mis inquietudes—. Son los originales, 
de cuando levantaron la posada hace doscientos años. Por aquel 
entonces las cosas iban mejor y uno se podía permitir ese tipo de 
cosas. Hoy día es difícil ver unas ventanas como estas, creo que 
debería cobrar por mirarlas. —Guiñó torpemente un ojo. 

—Ya... —traté de reírle la gracia—. No se ven muchos huéspedes 
esta noche. —Señalé en derredor en un torpe intento de obtener una 
rebaja. En todo el local solo había un viejo que se había quedado 
dormido sobre una mesa y dos mineros que jugaban a las cartas. 

—Ah, eso sí que no. Si quiere regatear tendrá que ser con otro. O 
acepta mis precios o ya puede buscarse otra posada, y no la 
encontrará a menos de dos días de camino. 


—¿Al sur? 

—No, demonios. Al norte. 

Recordé la última aldea que atravesé junto a Yuro, más bien eran 
cuatro casas de madera montadas de mala manera a un lado del 
camino. No iba a volver, y no parecía que fuera a necesitar el dinero 
en las tierras meridionales, así que cedí. 

—Hecho. 

Me senté en una de las mesas, lo más apartado que pude de los 
otros clientes. El plato caliente consistía en una sopa de cebolla y 
media hogaza de pan, lo cual me pareció delicioso. No probaba algo 
parecido desde el día que estuve en La Brea con mi tío. 

—Oiga, incluya también la cerveza. 

Puse cinco negros sobre la mesa, y aproveché que el posadero se 
detenía a recogerlos para sonsacarle algo de información. 

—¿Hay alguna posada más al sur? 

—-¿Al sur? ¿A dónde dirige sus pasos, señor? 

—Eso no es asunto suyo. —Supe reaccionar. 

—Disculpe, no era mi intención importunarle. —Terminó de recoger 
las monedas—. Hay una pocilga unas millas más allá. 

—¿No me la recomienda? —Sonreí. 

—Si me lo permite, ese no sería un lugar apropiado para usted, 
señor. 

—Ah, ¿no? ¿Y eso por qué? 

El posadero se inclinó para hablar más bajo, de modo que el resto 
de los presentes no pudieran escucharle. 

—Ese lugar acoge de tanto en tanto a todo tipo de indeseables: 
ladrones, putas e incluso asesinos. Toda la calaña de Undagohj se 
arrastra allí de tanto en tanto, cuando sobran algunas monedas que 
gastar. 

—Entiendo. 

—Si me lo permite —prosiguió—, ese no es lugar para un segundo 
como usted. Haga lo que tenga que hacer y márchese, cuanto más al 
norte mejor. De aquí para abajo no le gustará lo que vean sus ojos. 

Dicho esto se marchó, dejándome frente a una pinta llena de 
cerveza y una desagradable sensación: «...ese no es lugar para un 
segundo como usted...» 

Sorbí un trago del líquido amarillo y sentí que mi mente viajaba 
meses atrás. El toque amargo de la cerveza provocó a su vez cierta 
amargura en mi ser. Echaba mucho de menos a mi tío. 

¿Qué hubiese pensado él de mí, de mi idea de seguir con nuestro 
propósito? Probablemente hubiese considerado una estupidez que me 
dirigiese a Undagohj, pero sin sus consejos yo no sabía qué otra cosa 
hacer. Se había ido demasiado pronto. 

Mientras me bebía la cerveza, fui consciente por primera vez de la 


locura que estaba a punto de cometer. El miedo hizo mella en mí de 
forma poderosa, entretanto imaginaba el tipo de horrores que me 
aguardaban en la ciudad sumergida. Cuando la pinta estuvo vacía, no 
se me ocurrió nada mejor para aliviar mis males que pedir otra. 

—Guarda esas monedas —espetó el posadero cuando quise pagarle 
más—. Copdu pus tsit. ¿En qué clase de tugurio crees que estás? 

Entendí que había una oferta de tres pintas por cinco negros. Por la 
forma en que lo había dicho, supuse que aquello era una especie de 
regla de oro de los buenos taberneros. 

—Gracias. 

Cuando sorbí el primer trago de esta segunda cerveza, empecé a 
notar que el amarillo se subía a mi cabeza. 

—¡Por Aobujomu! —gritaron los dos jugadores de cartas. Había 
sabido que eran mineros por los picos que descansaban en una silla 
cerca de ellos. 

Yo también había brindado por el Dios de la cerveza una vez, 
cuando todo mi periplo no era más que la ilusión de un niño. Ahora el 
viaje se había torcido de forma abrupta, y enderezarlo iba a suponer 
una ardua tarea. 

—Ya está en los establos, señor. 

—¿Qué? —la interrupción me cogió por sorpresa. 

—La burra, ya está bajo techo. 

—/Oh, gracias. 

Cuando se alejaba, reparé en algo en lo que antes no había 
reparado. 

—Oiga. 

—¿Sí? —Se detuvo poco antes de llegar a la barra. 

—¿Cómo ha sabido que es una hembra? 

El posadero sonrió y luego movió los brazos, como restándole 
importancia al asunto. 

—Mi señor padre criaba caballos, y entre ellos me echó a mí para 
que creciera. —Soltó una fuerte carcajada—. Siempre me han gustado 
los animales. Si visita los establos verá dos ponis muy bien cuidados. 
¡Casi comen mejor que yo! 

—Bueno saberlo —«¿Bueno saberlo? ¿Qué clase de respuesta es 
esa?». 

—Tienes un buen animal. 

Comenzaba a resultarme extravagante que todo el mundo quedase 
prendado con Laki. ¿De dónde demonios la habría sacado Argo? 

—¡Sí, la mejor burra de las cuatro esquinas! —exclamé. Los mineros 
rieron y el viejo se despertó de su siesta alcohólica. 

—No me altere el personal, señor Tur. 

—No, no. Disculpe. 

El posadero se encaminó de nuevo a la barra, pero no llegó a dar 


más de dos pasos. 

—Una cosa más... 

—¿Sí, señor? —había cierta irritación en su voz. 

—¿Sabría decirme cuántos años tiene la burra? La compre hace 
poco y quisiera saber si he pagado de más. 

Al final iba a sacar más información de aquel lugar de la que había 
imaginado. 

—Bueno..., por lo que he podido ver..., diría que unos quince. 

—¡¿Quince?! 

—Señor, le ruego que modere su voz. 

—SÍí, sí, disculpe. ¿Es eso mucho? 

—Depende, la burra no tiene mal aspecto. En buenas condiciones 
uno de estos animales puede vivir veinte, e incluso treinta años. 

Exhalé un soplo de aire contenido, por un momento creí que a Laki 
le quedaban dos días. 

——Cuídela bien, eso es lo que marca la diferencia. 

Asentí con la cabeza. 

La quietud nos envolvió y me di cuenta de que había estado 
llamando demasiado la atención. Decidí renunciar a la tercera pinta 
del «copdu pus tsit» y retirarme a la habitación por la que había 
pagado. El posadero me enseñó el camino y me entregó la llave y un 
cirio de tintum negro. 

La habitación era sencilla. Contenía un colchón tan mohoso que me 
hizo decidirme por el suelo a pesar del cansancio. Madre me había 
enseñado a ventilar y renovar el relleno de mi colchón, a fin de evitar 
humedad, pulgas y otros parásitos. «Si uno encierra la paja, la paja se 
pudre», solía decir, y eso se había transformado en una manía que aún 
allí, tan lejos de casa, todavía me perseguía. 

La única ventana era de madera y daba al camino negro. La abrí 
para que el cuarto se ventilase y mis ojos se perdieron en la negrura 
absoluta de la noche. Solo las estrellas titilaban en lo alto, 
conocedoras de los secretos del mundo. Cuando encendí la vela, 
incluso su brillo se desvaneció un tanto, deslumbrado por la llama que 
emanaba del tintum. 

En aquel momento sentí la soledad del mundo, sentí que a pesar de 
haber estado relacionándome con otras personas, ninguna de ellas 
lograba llenar el hueco dejado por tío Argo. Eran relaciones vacías, 
agradables pero huecas, carentes de significado. Y comprendí que el 
sentimiento del ermitaño no era el de aquel que está aislado de la 
gente, sino el del que se aparta por voluntad propia. 

Cerré la ventana y me eché en un rincón de la habitación con la 
capa por todo cobijo. Coloqué la vela junto a mí y traté de pensar, con 
la mirada clavada en el techo. Pero no había nada en mi cabeza, 
únicamente soledad. Apagué el cirio con el negro pensamiento de que, 


por mucho que pasara el tiempo, jamás dejaría de sentir el peso de la 
ausencia en mi corazón. 


AL FINAL DE LA SENDA 


Por la mañana quise partir sin demoras, pero el posadero me advirtió 


de algo en lo que yo no había reparado hasta entonces. 

—Me he tomado la libertad de echar un vistazo a los cascos de la 
burra, y necesitan un buen saneado. 

—Oh... Muchas gracias —pensé que aquello se traduciría en más 
monedas. 

Hasta tal punto ignoraba los cuidados que precisaba Laki, que 
aquello me cogió por sorpresa. Sabía que era necesario llevar a cabo 
revisiones periódicas de los cascos, pero no cada cuánto tiempo ni de 
qué manera se realizaban estas. 

—No se preocupe, a esto invita la casa —dijo el hombre—. No 
puedo dejar que una burra tan guapa se marche de aquí en estas 
condiciones. 

Llevamos a Laki hasta una de las paredes de los establos y el 
posadero afianzó las riendas a una argolla de metal. Después, 
tomándose primero su tiempo para rascar, acariciar y hablarle a la 
burra, comenzó con un trabajo que a mí me pareció fascinante. 

—¿Ve? Nunca hay que doblarle la pata en exceso, eso podría 
hacerla caer. —Levantó la pata delantera izquierda del animal con 
cuidado—. Los burros no suelen llevar herraduras, pero necesitan un 
recorte de los cascos cada seis u ocho semanas. 

—¿Dependiendo del uso? 

—Sí, hombre. Dependiendo de la carga, la frecuencia de los trabajos 
y el propio desgaste natural. Normalmente, a más esfuerzo, más 
cuidados. Inclusive, si el animal realiza habitualmente tareas muy 
forzosas, uno se debe plantear ponerle herraduras. 

—Ya veo. —De pronto me arrepentí de haberla hecho tirar de aquel 
carro durante seis días. No obstante, eso me había permitido viajar sin 
problemas hasta allí, pues nadie se mete con una carreta que lleve 
grabada la balanza alquímica. 

—Ahora hay que retirar todo lo que sobra. 

Primero con unas tenazas, y luego con una especie de gran cuchillo 
y la ayuda de una maza, el hábil posadero comenzó a cortar partes del 
casco, dejándolas caer al suelo. 

—+Eso..., ¿no le hace daño? 

—¿La ve usted quejarse? 

La verdad es que Laki no parecía inmutarse. Haciendo uso de una 
escofina, el trabajo fue rematado y el casco quedó perfectamente 
nivelado. 


—Se nota que la burra está acostumbrada a los buenos cuidados — 
prosiguió tras terminar con la primera pata—. ¿Lo ve? Levanta la 
siguiente antes de que se lo pidan. 

El proceso siguió con las patas traseras. Se notaba que aquel era un 
hombre de mil oficios y que realmente le encantaban los animales. Por 
mi parte, y a pesar de la impasible actitud de Laki, yo seguía 
padeciendo con cada corte del cuchillo sobre la pezuña. Cuando todo 
hubo terminado, no pude sino darle las gracias al herrador. 

—¿Qué puedo hacer para prevenir posibles daños? 

Pasaríamos una larga temporada en Undagohj y durante ese tiempo 
difícilmente encontraría a nadie que le echara un vistazo. 

—Revise y cepille los cascos a diario. Si le retira la suciedad y las 
piedras evitará posibles heridas. 

—De acuerdo..., gracias una vez más. 

—Todo sea por el bien del animal. 

Me fui de la posada con una sensación contradictoria. Si bien es 
verdad que las comodidades eran más bien escasas y que había 
pagado por dormir en el suelo, la comida y la cerveza no eran malas, y 
me había venido muy bien aprender ciertas cosas sobre los burros. Por 
otra parte, de un modo u otro, había logrado comportarme de forma 
más o menos coherente y autónoma ahora que estaba solo, y eso me 
reconfortaba. 

Regresamos a la negrura del camino una vez más. A medida que 
avanzábamos hacia el sur el paisaje era más yermo y desolado, y 
aquellas formaciones antes ocasionales de oscurita en forma de cristal, 
se volvieron más y más frecuentes con cada milla recorrida. 

No había nadie en esta parte del sendero, como si las gentes 
supiesen que no debían traspasar cierta línea en el recorrido, como si 
de alguna forma aquellas tierras cargasen con el peso de un mal 
augurio, un presentimiento nefasto que no tardó en recorrer mis 
venas. 

En la lejanía, llenando el horizonte al suroeste, se alzaban 
imponentes los Picos de Sate: montañas negras que parecían ser la 
sucesión de aquella suerte de estalagmitas que ahora bordeaban el 
camino. Era como adentrarse en Bosque Vehlos, donde los primeros 
rapines se alzaban a escasa altura del suelo para luego convertirse en 
enormes formas de vida. Solo que todo estaba muerto y falto de vida a 
nuestro paso. 

Me pregunté qué clase de fenómeno natural habría derivado en un 
paisaje como el que tenía ante mis ojos. De haber estado tío Argo 
conmigo, seguro que hubiese dado una explicación coherente a todo 
aquello. 

Traté de hacer un cálculo aproximado de la distancia recorrida y el 
trecho que debía separarnos de la ciudad maldita. Habían sido... tres 


o cuatro días a pie desde Nathalma a la Brea y el Molinillo, y luego 
otros seis a tiro de carro hasta la última posada. Eso hacía..., unas 
cuarenta y cinco leguas, que se dicen pronto, o lo que es lo mismo, 
alrededor de ciento cuarenta millas. 

Las unidades de medida eran una de las pocas cosas que había 
aprendido de Nathalma, pues necesitaba conocerlas para que no me 
diesen negro por ciento en el mercado. Así, sabía que una pulgada era 
equivalente a la última falange del pulgar, que un paso venían a ser 
dos zancadas, o que una vara se medía por la distancia entre la mano 
de un brazo extendido y el centro del pecho. Una milla eran mil 
pasos..., y una legua la distancia que un hombre corriente recorre en 
una hora a pie... algo más de tres millas y media. Uno debía tener 
bien claros estos conceptos, pues la falange del tendero es siempre 
más pequeña que la del cliente, y su brazo más perezoso y reacio a 
extenderse en toda su longitud. 

No recordaba con demasiada claridad la distancia exacta que había 
entre Nathalma y Undagohj, pero teniendo en cuenta que la primera 
era la ciudad más al norte del oeste de Ojhmron, y la segunda lindaba 
con el Mar Purpúreo al sur, con toda seguridad eran más de cincuenta 
leguas las que separaban ambas urbes. Eso me dejaba ante unas tristes 
expectativas de al menos otros tres o cuatro días a pie, siendo 
optimistas. 

«Al menos ya se ven las montañas», me dije. Mi viaje llegaba a su 
fin tras bordear los primeros picos negros por la parte más oriental de 
la cordillera. El mismo camino negro, si todo estaba donde debiera 
estar, me guiaría por la falda de las montañas hasta la vieja Goh)j. 

La oscuridad de la piedra a nuestros pies transmitía ahora 
sensaciones muy distintas a las que uno sentía más al norte. A pesar 
de que el día era soleado, la calidez parecía escurrirse de algún modo 
y perderse en las grietas de la roca, como si la tierra la engullese. La 
soledad estaba tan presente que semejaba ficticia; una contradicción... 
Y uno perdía la cabeza viendo sombras que acechaban por doquier, en 
aquel juego de luces que el sol creaba con los frecuentes monolitos de 
oscurita. 

Aferré con fuerza las riendas de Laki, y la monté de tanto en tanto 
como si aquello lograse apaciguar mi creciente incomodidad. Pero 
había algo en la senda que me ponía nervioso: una amenaza oculta, 
quizá solo existente en mi cabeza; un presentimiento lóbrego que me 
auguraba algún tipo de desgracia al final del camino. 

Puede que fuese la sugestión la que me empujase a ello, o las 
advertencias del posadero, pero pronto abandoné el camino para 
sortear los monumentos naturales de piedra con que lindaba. Laki 
sabía moverse bien en el bosque, y esto no le acarreaba ninguna 
dificultad. 


Así pasamos dos, tres, y hasta cuatro días, sin hallar más que el 
silencio roto por el ulular del viento y los extraños silbidos que 
arrancaba este al roce de la roca. Hubo una noche, envuelto por aquel 
halo de quietud embriagadora, que llegué a preguntarme si no estaba 
muerto, si no me habrían asaltado en el camino y, aquello que ahora 
veía, no era sino el producto de mis anhelos. Un camino negro 
insondable, un paisaje desértico y falto de vida, y unas montañas a las 
que uno nunca llegaba, aunque siempre parecían estar más cerca. 

Aunque aparté con prontitud aquella idea absurda de mi cabeza, en 
ocasiones ese sentimiento regresaba para atormentarme y contagiarme 
de su irrealidad. Estaba cansado y ansioso de llegar a algún lugar, por 
muy malo que fuere. Las provisiones cada vez eran menos y las tierras 
meridionales eran tan secas que apenas se veían algas Nott, con lo que 
muchas veces debía partirme la comida con Laki. 

La noche del cuarto día nos quedaba algo de comer en las alforjas y 
nada que saciara nuestra sed. A pesar de haber administrado los dos 
pellejos de agua con sumo cuidado, se habían quedado cortos para tan 
desolado paisaje. Por ese motivo, a pesar de todos los avisos que había 
ido recogiendo a lo largo de nuestra travesía, me alegré al ver la luz 
de la fonda a lo lejos, aquel lugar del que tanto nos había prevenido 
nuestro anterior anfitrión. 

Nos acercamos con suma cautela, amparados por el denso 
anonimato de una noche de luna esquiva. Era tal la oscuridad que 
regresamos al camino, sin miedo ya a ser descubiertos por nadie. 
Anduvimos algo más de una hora hasta llegar a la falda de las 
montañas, donde el albergue estaba asentado. Al fin, tras el largo 
viaje, sentí que nos acercábamos a nuestro destino. Miré a las alturas y 
maldije no poder observar con mayor detalle las montañas, que se 
confundían con el cielo y las estrellas titilantes. 

—Aquí, Laki —susurré a la burra—. Vayamos poco a poco. 

Estábamos a escasas varas de la posada que, más que un cuchitril, 
parecía un caserón deshabitado, quizá un vestigio de épocas en que el 
negocio de la prostitución arrastraba más clientes, o era menos común 
en otras ciudades. 

No tenía la menor intención de pernoctar en la cercanías de aquel 
sitio, ni mucho menos traspasar sus puertas, pero necesitábamos agua 
para proseguir el viaje e instintivamente busqué un pozo entre las 
penumbras de los alrededores. 

Había una única luz, la de dos antorchas que franqueaban la 
entrada a la vieja construcción: dos advertencias ardientes, dos 
razones llameantes para no acercarse ni dejarse ver. No obstante 
tendríamos que hacerlo. 

Decidí que lo mejor era dejar a Laki oculta tras uno de los 
monolitos, pues era más fácil que nos vieran si íbamos juntos. Cogí los 


dos pellejos y me armé de valor, pero no podía negar la presencia del 
miedo en mi cuerpo. Agazapado, como una sombra reptante, me 
acerqué sigilosamente al edificio de madera en busca de nuestro más 
preciado bien. 

El corazón me latía con fuerza, y estaba tan concentrado en resultar 
invisible que se me olvidaba hasta respirar. De tanto en tanto sentía el 
aire viciado en el pecho pugnando por salir, y era entonces cuando 
exhalaba e inspiraba, sin detener mis pasos. 

Pronto estuve próximo a la inconfundible madera de hoga, y me 
pregunté si alguien no me estaría viendo a través de un ventanuco 
oculto. Pero no había tiempo para atormentarse con esa clase de ideas. 
¿Dónde demonios estaba el pozo? Un lugar como aquel debía tener 
uno a la fuerza, pues nadie en su sano juicio se hospedaría en una 
posada en que no pudieran servirle agua. Bordeé la edificación 
deseando hallarlo al doblar de la esquina, mas no encontré nada mejor 
a lo que había dejado atrás. 

Desesperado, no cejé en mi empeño, y seguí escabulléndome en las 
zonas umbrías para alcanzar el siguiente recodo. Entonces lo vi, a 
unos cuarenta pasos, en el medio de la nada, alejado de cualquier 
muro que me diese cobijo. Sin pensarlo dos veces y sintiendo el peso 
de mil miradas en la nuca, me lancé en una silenciosa carrera en su 
dirección. 

Era un pozo como cualquier otro, y junto a él hallé un cubo de 
hierro debidamente afianzado a la polea mediante una tosca cuerda. 
Eso facilitaba las cosas. 

Me guarecí tras la propia piedra negra del brocal y, con toda la 
lentitud de que logré hacer acopio, fui deslizando el cubo hacia las 
profundidades. La posición resultaba incómoda y tenía una mano 
inútil, así que no tardé en sentir el cansancio en el brazo bueno. Desde 
allí, agazapado como estaba, podía ver el brillo de las dos antorchas y 
el significado implícito de su mensaje. 

Tras lo que me pareció una eternidad, logré traer de vuelta a la 
superficie el cubo lleno de agua y reabastecí como pude los pellejos. 
Deseaba con todas mis fuerzas salir de allí cuanto antes, pues aquel 
caserón no me transmitía nada bueno, así que, ya provisto de lo que 
había ido a buscar, y consciente de que había rodeado el edificio para 
hallar el pozo, decidí atajar hasta donde había dejado a Laki, en lugar 
de regresar por donde había venido. 

Salí de nuevo a campo abierto y me sentí desagradablemente 
expuesto. Corrí, primero agazapado, después a medio incorporar y 
luego a pleno pulmón. Cuando estuve cerca de las antorchas, como la 
confirmación de un mal presagio, escuché una fuerte carcajada que 
provenía del interior del edificio y sentí una corriente desagradable 
recorriéndome la espalda. Era una risa que se alimentaba de otras, una 


burla conjunta de varias voces a la vez, que se entrelazaban en el 
sinsentido del qué y el por qué, de la nula explicación a su propia 
existencia. 

Azorado, no dejé de avanzar una pierna sobre la otra, dando 
grandes zancadas y deseando no ser el objeto de tan siniestra mofa. El 
terror, como un ente con voluntad propia, me atenazó en cada 
bombeo, en cada recorrido que la sangre realizaba al ir y venir de los 
músculos cansados. Y cuando fui a darme cuenta estaba entre los 
monolitos negros, y la risa seguía hendiendo el aire y tintándolo de 
locura. 

Llamé a Laki, demasiado turbado como para buscarla de una forma 
más silenciosa, y ella acudió solícita a mis ruegos. Monté a sus lomos, 
y la burra parecía comprender la intensidad de mis horrores. 

— ¡Diqgsote! ¡Digsote! 

Emprendimos un baile endemoniado con las negras formaciones 
rocosas que, afiladas como espadas, me recordaron a una vieja 
amenaza y a otra huida, más dolorosa que aquella. Y cuando salimos 
de nuestro escondite para reencontrarnos con la senda del camino 
negro, no tuve valor para mirar atrás. 

La risa, macabra y funesta, quedó a nuestras espaldas como el 
espectro de una advertencia; la de no regresar a aquella posada. Al 
frente, solo la noche cerrada y un sendero que por primera vez se 
apreciaba curvilíneo, bordeando la montaña. 

Galopamos con toda vehemencia para alejarnos de la locura. Laki, 
fiero animal donde los haya, volvió a demostrar sus dotes en una 
carrera digna del mejor corcel, y solo nos detuvimos cuando consideré 
que el peligro había pasado. 

—Muyy bien, Laki. Argo estaría orgulloso. 

Tras desmontar, le rasqué tras las orejas conforme acostumbraba y 
ella respondió con un hocicazo cariñoso. Bebimos la tan valorada agua 
para recuperar fuerzas, y resultaba graciosa la forma en que ella la 
cazaba al vuelo, haciendo como si la masticase. 

—Buena chica Laki, buena chica... 

Traté de pensar con claridad, y lo único que vislumbré con nitidez 
es que no quería pasar la noche allí. Presa del cansancio y todavía con 
la sangre alterada, decidí que proseguiríamos el viaje. 

La consistencia de la oscurita, cambiante y traicionera, mutó una 
vez más a medida que salvábamos la montaña. Levantábamos más 
polvo al caminar, y los monumentos de roca que nos habían 
custodiado hasta allí aparecían ahora derruidos a medias, como si se 
hubiesen quebrado por la mitad. 

Me incliné a recoger una piedra similar a mi amuleto, y esta se 
deshizo en mis manos. Después, tuve la osadía de darle una patada a 
uno de los montículos que flanqueaban el camino, y este se desintegró 


en una nube de polvo. 

—¿Qué demonios...? 

Anduvimos una hora, quizá dos, hasta que al sortear al fin la 
montaña, descubrimos lo que esta nos había estado ocultando durante 
todo el tiempo. Ante nosotros, salvando un notable desnivel y aún a 
una legua de distancia, se extendía la vastedad de una playa enorme. 
Y a pesar de la oscuridad reinante, fui capaz de ver la espuma blanca 
de las olas perfilándose contra todo lo demás; y sentí la brisa y el olor 
a sal; y supe que aquel lugar tenía algo de magia, algo ancestral y 
primitivo que no alcanzaba a comprender. Era la primera vez que veía 
el mar. 

El camino, no obstante, volvía a describir una curva para seguir 
rodeando la montaña y a él nos ceñimos. El sonido del agua corriente 
nos indicó que llegábamos al final de nuestro viaje. Laki no rechistaba, 
y yo me sentía empujado por un nuevo brío tras aquel revelador 
descubrimiento. Cuando poco después, despuntó el alba, vislumbré el 
río Gohj en toda su magnitud, y aquello es algo que uno no está 
preparado para ver todos los días. 

El cauce era poderoso —no sabría decir de cuantas varas de 
longitud—, y en su serpenteo, las aguas furiosas arañaban las rocas 
sumergidas haciendo brotar lujosos saltos de espuma blanca. Solo 
había que seguir el cuerpo de la serpiente para llegar a la ciudad y a 
su nostálgica promesa de gloria: Undagohj era un coloso vencido, la 
magnífica obra del hombre que pierde contra la naturaleza. Sus torres 
emergían de las profundidades del río como fantasmas de otro tiempo, 
y sus calles se hundían en este para perderse en su lecho negro de 
secretos. Solo una pequeña parte había sobrevivido a la catástrofe, y 
hasta ella llevaba el sendero de forma paralela al torrente. Más allá, 
las aguas del Mar Purpúreo hacían honor a su nombre, luciendo un 
color inexplicable bajo la luz del sol naciente, y el propio río se 
tintaba en su desembocadura del mismo color, en un espectáculo 
inigualable de belleza. Una belleza tan insoportable, que cuando quise 
darme cuenta estaba llorando. 


Ujtncon, 


La Belleza de lo Oscuro 
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Alberto Fausto 


NOTA DEL AUTOR 


Quiero aprovechar esta oportunidad para dirigirme a ti y darte las 
gracias por haber llegado hasta aquí. Espero que la aventura de Delos 
te esté resultando apasionante y tengas ganas de saber más sobre el 
mundo de Ojhmron. 

He escrito muchas historias antes que esta, pero hay algo en este 
proyecto que lo hace muy especial para mí. Han sido más de cinco 
años los empleados en planear, imaginar y escribir la trilogía, a los 
que hay que sumar meses de trabajo para preparar la cuidada edición 
de la obra. 

He tenido el placer de estar rodeado de los mejores profesionales, 
con especial mención a María Salcines y Miguel Vararte, que han 
ilustrado las portadas y el interior del libro, respectivamente. Ver 
cómo el mundo que con tanto mimo había creado traspasaba las 
propias ideas para convertirse en algo tangible, ha sido una 
experiencia increíble para mí. Y podría decir sin duda que, durante 
todo el proceso creativo que envuelve a esta trilogía, he sido muy 
feliz. 

Por supuesto, nada de esto tendría sentido sin ti, que estas leyendo 
estas páginas. Al fin y al cabo, un escritor no es nada sin sus lectores. 
Es por vosotros que esta obra existe, y por ello os estoy eternamente 
agradecido. 

Si os apetece, os invito a compartir vuestras impresiones sobre el 
libro conmigo y hacérmelas llegar a través de las redes sociales. No 
importa si me etiquetáis en vuestra publicación o preferís un mensaje 
privado. ¡Me encanta leeros! También podéis dejar una crítica en 
Amazon o Goodreads. Eso me ayuda muchísimo a seguir escribiendo, 
no os imagináis cuánto. 

Antes de irme, me gustaría hablaros de lo que está por venir, pues si 
bien La Belleza de lo Oscuro nos narra un viaje iniciático, La Sombra de 
las Saetas es un libro de transformación y de cambio, un libro lleno de 
secretos en el que descubriréis mucho más sobre Delos y el sentido de 
su viaje. Me despido con la sinopsis. ¡Nos vemos muy pronto! 


Ojhmron. Libro 2. La Sombra de las Saetas ¿Hasta dónde llegarías por 
cumplir una promesa rota? 

La ciudad en ruinas de Undagohj se alza como un coloso vencido, 
aguardando la llegada de Tur. El joven sin nombre prosigue su camino 
en busca de una solución desesperada, adentrándose en la plaza 
grande y descubriendo los secretos del lugar, que van mucho más allá 


de lo que hubiera imaginado. 

La roca es engañosa y guarda numerosos enigmas. Los edificios que 
otrora rebosaron vida se ahogan en su propio silencio, y la calle de los 
escribas es una reliquia de otro tiempo. Allí, en la ciudad 
semisumergida, Delos hallará preguntas de difícil respuesta, 
descubrirá los principios de la taumaturgia y conocerá los entresijos 
del primer amor, a la par que pugna por convertirse en un adulto. 
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